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Abstract. The article explores the folk ontology of creative acts. Supposing that 
human beings are capable of making things out of things, we propose four labels for 
categorising what is going on: ‘moving’, ‘folding’, ‘mixing’ and ‘winnowing’. So long 
as we eschew talk of ‘causes’, we find it natural enough to say things that imply that 
material things can bring about immaterial ones, or that abstract objects can come to 
be from concrete ones, or again that action on particular objects can produce 
universals. Mostly, though, we talk about importing bananas, making a cheese roll and 
watering down our wine. 

 

Sommario. L’articolo indaga l’ontologia ingenua degli atti creativi. Partendo dal 
presupposto che gli esseri umani siano in grado di fare cose con le cose, proponiamo 
quattro etichette per categorizzare l’accaduto: ‘spostare’, ‘piegare’, mescolare’ e ‘sepa-
rare’. L’idea di base è che, una volta eliminato il vocabolario astratto delle ‘cause’, ci 
troviamo a nostro agio con espressioni che implicano che da oggetti materiali possano 
sorgere oggetti immateriali, o che oggetti astratti possano essere generati da oggetti 
concreti, o ancora che l’agire su oggetti particolari possa produrre universali. Le e-
semplificazioni addotte, in linea con un’ontologia del senso comune, riguardano non i 
massimi sistemi, ma avvenimenti come l’importazione di banane, fare un panino ai 
quattro formaggi e annacquare il vino. 

1 Introduzione: le cose che intendiamo fare 

Il nostro titolo ricalca quello del noto ciclo di lezioni tenute da J.L. Austin a Harvard 
nel 1955 e pubblicato sotto il titolo Come fare cose con le parole (Austin 1962a) 
Mentre il verbo ‘fare’ nel titolo austiniano è da intendersi nel senso di ‘compiere’ o 
di ‘assolvere’ in riferimento ad atti linguistici come il promettere, il decretare o 
l’insultare, intendiamo qui svolgere qualche riflessione sul verbo ‘fare’ nel senso di 
‘produrre’ o di ‘creare’. In molte lingue la differenza tra questi due sensi di ‘fare’ 
viene segnalata da due verbi diversi; l’inglese ad esempio distingue tra ‘to do’ e ‘to 
make’, che corrisponde visibilmente alla distinzione in tedesco tra ‘tun’ e ‘machen’, 
e meno visibilmente a quella in greco tra ‘prattein’ e ‘poiein’. Anche se le distinzioni 
non sono del tutto nette, né tra i sensi di un unico verbo in italiano né tra i verbi di-
versi nelle altre lingue, cercheremo nella misura del possibile di attenerci e di con-
centrarci sul secondo termine in ciascun caso, per vedere come si configura il concet-
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to di creazione in rapporto specifico al caso umano: che cosa dobbiamo ‘fare’ nel 
primo senso per ‘fare’ nel secondo? 

L’idea di creazione che vogliamo indagare è, come recita il nostro sottotitolo, ‘in-
genua’ in quanto propone la nozione poco sorprendente che ci siano cose che gli 
esseri umani possono fare per fare cose. Presupponiamo cioè che il concetto di crea-
zione del senso comune sia in qualche modo applicabile all’operato umano, e proce-
diamo in tre fasi principali. Iniziamo (§§ 2 e 3) spiegando due tentazioni teoriche che 
portano a negare che gli umani siano in grado di creare. Chiamiamo le tentazioni in 
questione ‘teoriche’ in quanto derivano da definizioni stipulative delle nozioni di 
‘creare’ e di ‘cosa’, tali per cui la frase ‘creare una cosa’ non risulta applicabile a ciò 
di cui gli esseri umani sono effettivamente capaci. Nella misura in cui queste defini-
zioni portano a una conclusione così drastica (e deprimente), vogliamo, nella nostra 
ingenuità, opporre loro una certa resistenza. Il modo che adottiamo per limitare 
l’attrattiva di queste tentazioni è quello proposto nella fase successive (§§ 4 a 6) 
passando in rassegna alcune delle operazioni caratteristiche degli atti creativi umani e 
delineandone alcune categorie salienti. Nello specifico, proporremo quattro etichette 
– ‘spostare’, ‘piegare’, ‘mescolare’ e ‘separare’ – per designare gli elementi di base 
che ricorrono in molti dei casi in cui un essere umano crea qualcosa. Pur non dispo-
nendo di un ragionamento schiacciante del tipo che piace ai filosofi per dimostrare 
che le categorie individuate siano esaurienti della varietà di atti produttivi umani, e 
non sapendo formulare un algoritmo per calcolare i loro relativi contributi nelle di-
verse circostanze della creatività, speriamo che le nostre descrizioni ingenue siano 
evocative dei vari aspetti di ciò che è il ‘fare cose con le cose’. Oltre a suggerire 
etichette per le suddivisioni del fare che a nostro parere producono novità nel mondo, 
cercheremo contestualmente di vedere a quali categorie ontologiche appartengono i 
vari prodotti di tali interventi, nonché quali rapporti – anche etici, sociali ed econo-
mici – possono instaurarsi tra un creatore e l’eventuale valore aggiunto sprigionato 
dal suo operato. A mo’ di conclusione (§7), offriremo qualche riflessione generale 
sull’auspicabilità di contemplare una varietà di categorie ontologiche e una varietà di 
rapporti creativi tra loro. 

Prima di iniziare, possiamo spendere due parole su ciò che intendiamo con 
l’etichetta ‘ontologia ingenua’.  

La frase stessa deriva da quel filone della percettologia sperimentale chiamato dal 
compianto Paolo Bozzi ‘la fisica ingenua’ (Bozzi, 1990), ovvero lo studio delle cre-
denze in termini delle quali la maggior parte delle persone concepisce il comporta-
mento degli oggetti fisici, come le traiettorie di solidi in caduta libera. Gli studi sulla 
‘fisica intuitiva’ hanno scoperto che molte di queste credenze non rispecchiano le 
teorie affermatesi dopo la cosiddetta Rivoluzione scientifica del Seicento, ma corri-
spondono molto più da vicino alla visione aristotelica del moto (Shanon 1976, 
McCloskey et al., 1983). In questo senso, la fisica ingenua è falsa, fermo restando 
che gli esseri umani la trovano quasi interamente ineludibile nelle loro interazioni 
quotidiane. La sua falsità è dimostrabile con esperimenti inoppugnabili, mentre la sua 
ineludibilità va attribuita allo sviluppo dell’apparato percettivo degli esseri umani. 

Naturalmente, non vogliamo presentare il nostro discorso di ontologia ingenua 
come una teoria falsa come lo è la fisica ingenua, e perciò ci appelliamo a un’altra 
frase corrente nelle scienze psicologiche, che è l’idea di una folk psychology, ovvero 
di quelle categorie quotidiane, come quelle di ‘coscienza’, di ‘credenza’ o di ‘deside-
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rio’, con cui spieghiamo i comportamenti dei nostri simili. Mentre la fisica ingenua è 
stata definitivamente sconfitta dalla scienza, la psicologia di ogni giorno rimane 
tutt’ora sul campo nonostante le sfide presentate nell’ultimo secolo da varie versioni 
di psicanalisi, che invocano fattori subconsci per interpretare gli atteggiamenti uma-
ni, nonché dalle diverse forme di eliminativismo, che vogliono sostituire il vocabola-
rio degli stati mentali con quello delle neuroscienze (cfr. Davies e Stone 1995). Non 
solo come teoria candidata a spiegare come stanno le cose, ma anche come risorsa 
imprescindibile per la loro descrizione, la psicologia ingenua non può essere rifiutata 
senza appello per il semplice fatto di essere appunto ingenua.  

La nostra proposta ontologica cerca così di navigare tra le diverse istanze filosofi-
che nella descrizione di ciò che è ‘fare cose con le cose’. È ingenua nella misura in 
cui riconosce una priorità ai presupposti, spesso taciti, che sottostanno alle più gene-
rali tassonomie di tipi di oggetto, ma è ontologia nella misura in cui cerca di esplici-
tare e letteralizzare quegli stessi intrecci concettuali. Per un’ontologia ingenua inten-
diamo dunque una descrizione delle categorie e delle distinzioni riguardo 
all’esistenza delle cose, che vengono di solito assunte nelle nostre interazioni con il 
mondo e nelle nostre caratterizzazioni di tali interazioni. Intesa in questi termini, 
un’ontologia ingenua cerca di essere fedele alle intuizioni che ci vengono spontanee 
e di ricordarci di quello che si dice nel corso degli affari di ogni giorno. Si potrebbe 
perciò caratterizzare il nostro sforzo come una ‘difesa del senso comune’, e, rispetto 
alla distinzione diventata classica tra metafisica ‘descrittiva’ e metafisica ‘revisioni-
sta’ (Strawson 1959, p. 9), l’ontologia ingenua si colloca più vicina alla prima. A 
differenza però dei tentativi più o meno sistematici, spesso di stampo kantiano, di 
ricostruire un intero ‘schema concettuale’, il nostro scopo nelle pagine che seguono è 
quello di abbozzare una parte della geografia concettuale rispetto a un unico tema 
come la creazione, che non è stato molto discusso nei dibattiti sui ‘massimi sistemi’ 
ontologici.  In questo senso, la procedura più adatta all’ontologia ingenua è quella 
dell’esame di casi particolari anziché la promulgazione di principi astratti; e se la 
nostra carrellata di esempi non sembra portare a una conclusione unitaria o rivolu-
zionaria, una modestia simile sembra inevitabile vista la metodologia adottata. 
 

2 Una prima tentazione teorica: la creazione ex nihilo 

Per cominciare la nostra riflessione sull’idea di creazione, pensiamo innanzitutto a un 
certo modo di leggere l’incipit della Bibbia, limitandoci ai primi due versetti del libro 
della Genesi. Nella versione italiana diffusa dalla Pia Società San Paolo di Roma, si 
legge:  

Creazione della materia primordiale. “In principio Dio creò il cielo e la terra. 
La terra era deserta e vuota; le tenebre ricoprivano l’abisso e sulle acque aleggia-
va lo Spirito di Dio”.  

Non neghiamo che questo passo si proponga come la descrizione di un atto creativo, 
ma possiamo notare un paio di aspetti del testo e della sua ricezione storica. Il primo 
è che le parole in grassetto non fanno parte del testo originale: sono un’aggiunta da 
parte dei curatori della traduzione per indicare la dottrina espressa nei versetti suc-
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cessivi. In questa parte della Bibbia, però, non c’è riferimento alla creazione della 
materia primordiale. È vero che la creazione della ‘materia prima’, come la definisce 
San Tommaso (ST, I, 44, art. 2), è diventata dottrina delle maggiori chiese cristiane, 
ma non è di poco conto che questa interpretazione sia stata relativamente lenta ad 
affermarsi nella storia. Nonostante la composizione di questa parte della Bibbia ri-
salga all’incirca al 600 a.C., è solo nel periodo più o meno contemporaneo alla vita di 
Cristo che troviamo, ad esempio, il ‘creazionismo’ nel De opificio mundi dell’ebreo 
Filone di Alessandria come esegesi filosofica della Genesi (cfr. Radice 1989). In 
base al testo ebraico, la scissione tra il primo versetto e il secondo rappresenta una 
scelta interpretativa non dettata dalla forma della parole così come ci è pervenuta, e il 
passo si può leggere come se la prima frase fosse un sintagma subordinato (sc. 
‘All’inizio della creazione del cielo e della terra da parte di Dio, la terra era deserta e 
vuota …’; cfr. Lane Fox 1992, pp 15-16)  

Secondo questa lettura, che forse era quella primitiva, la terra deserta e vuota esi-
steva in epoca precedente all’intervento di Dio. Così il caos rudimentale viene ordi-
nato da Dio all’inizio in un modo non tanto dissimile dall’attività ‘cosmica’ del De-
miurgo nel Timeo platonico. Questo tipo di cosmogonia, non richiedendo la creazio-
ne della materia prima o primordiale da parte di Dio, si trova in molte tradizioni 
religiose e non presenta particolari difficoltà concettuali, il che può spiegare il relati-
vo ritardo nell’imporsi dell’interpretazione diventata successivamente ortodossa nella 
tradizione cristiana.  

Quello che ci preme non è affatto determinare quale lettura della Bibbia sia quella 
più fedele al testo né tantomeno sollevare questioni sul rapporto tra quel testo e la 
dottrina cristiana, bensì riflettere sul concetto di creazione che prende l’operato a-
scritto a Dio nell’interpretazione cristiana come il suo caso paradigmatico. Vale a 
dire, se la Creazione – quella della materia prima o primordiale – fissa i contorni 
della nozione stessa di creazione, quali conseguenze si hanno per il nostro concetto 
ingenuo, secondo cui gli esseri umani sono talvolta capaci di fare (creare) cose con le 
cose? Anche se nessuno ha mai ceduto alla tentazione teorica di arrivare a dire che 
solo la Creazione è una creazione,1 ci torna utile indicare i punti centrali della nozio-
ne di creatio ex nihilo, così come si è stabilita nella tradizione.  

Lo stato di partenza è uno in cui Dio c’è, e non c’è altro che Lui. In senso stretto, 
non c’è nemmeno il tempo, in modo tale che esprimere lo stato di partenza in termini 
di ‘prima dell’inizio del mondo’ o ‘precedente al primo istante’ potrebbe trarre in 
inganno; in modo simile, come argomenta ad esempio Boezio (Cons. phil., V), anche 
in riferimento a tempi successivi al primo istante, si deve usare ‘è’ con significato 
atemporale o eterno per l’essere di Dio. A partire dal primo istante, ci sono, oltre a 
Dio, anche il cielo e la terra. Dio, cioè, fa sì che esistano due cose che non si trovano 
nello stato di partenza. Questo Dio lo fa senza che, nello stato di partenza, esista 
nient’altro al di fuori di Se Stesso. Nel primo istante, dunque, ci sono due cose che 
sono al di fuori di Lui. Sarebbe inoltre un errore pensare che, nell’atto della Creazio-
ne, fosse ‘da Se Stesso’ che Dio produce il cielo e la terra. L’errore sarebbe, come ci 
indica Sant’Agostino, una confusione di quella che è la sostanza dell’Unigenito con 

                                                           
1  Tendenzialmente, i dizionari mettono la creazione dal nulla come il senso primario del 

concetto, pur ammettendo altri sensi meno impegnativi.  
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la sostanza del mondo (Conf., XII, vii).2 Il cielo e la terra esistono a partire dal primo 
istante, senza partecipare all’essere di Dio. In breve, Dio crea all’inizio due cose dal 
nulla. 

Anche con questi elementi quasi caricaturali della descrizione, possiamo immagi-
nare qualche perplessità riguardo a quello che viene descritto. Le perplessità sono 
rintracciabili nella mancanza di un modello a portata di mano per spiegare come, 
secondo la lettura ortodossa dell’inizio della Genesi, Dio fa quello che fa. Per concet-
tualizzare questo evento, cerchiamo cioè modelli derivanti dagli sforzi creativi uma-
ni, e, in tutti i casi a cui riusciamo a pensare, o l’essere umano lavora su una sostanza 
preesistente o fa qualcosa ‘di (o da) se stesso’. Per questo motivo si sente una forte 
spinta, da un lato, verso una spiegazione dell’operato divino nei termini della preesi-
stenza di qualcosa da cui il cielo e la terra sono stati in qualche modo ricavati e, 
dall’altro, verso la confusione della sostanza del Creatore con quella del creato. Vi-
sto, però, che entrambe queste possibilità sono escluse dall’interpretazione ortodossa 
della Creazione, si potrebbero nutrire dubbi sulla mera possibilità di un evento così 
difficile da concepire. Anziché assecondare tali dubbi, possiamo soffermarci breve-
mente su due aspetti del modo ricevuto di interpretare la Creazione che ci aiutano nei 
nostri propositi. 

Un fatto da prendere nella dovuta considerazione è che la creazione ex nihilo ri-
sulti in conflitto – anche a livello meramente verbale –  con l’assioma, di ascendenza 
parmenidea e dominante nella teoresi classica, secondo cui ‘dal nulla non si fa nien-
te’ (‘ex nihilo nihil fit’; cfr. Parm. Poem. 8, 5-21). Prendendo atto di questa differen-
za di prospettiva tra la tradizione greca e l’interpretazione ortodossa della Genesi, 
San Tommaso, nel passo già citato, offre una riflessione molto intrigante riguardo 
allo sviluppo del concetto di generazione tra la filosofia pagana e il pensiero cristiano 
(cfr. Aertsen 1993, pp, 28-31) Accettando l’assioma come comune alla teorizzazione 
fisica (Arist., Phys., I, iv, 187a27) i filosofi greci sono riusciti, in primo luogo con i 
presocratici, a concepire il cambiamento unicamente come il riordino di un ingenera-
to sostrato (ad es. l’‘acqua’ di Talete) e poi, con Aristotele, in termini di atto e poten-
za, ciò che permette di elaborare anche una nozione di cambiamento sostanziale 
(Thomas ST, I, 44; cfr. QDSC, 3). In entrambe queste fasi, ogni divenire richiede che 
ci sia qualcosa che subisce un passaggio dall’essere ‘tale’ (‘così’ o ‘questo’) 
all’essere ‘talaltro’ (‘cosà’ o ‘quello’).  

Per l’Aquinate, il passo rappresentato dalla creazione ex nihilo costituisce un pro-
gresso filosofico in quanto opera una generalizzazione al livello dell’essere in quanto 
essere, e quindi la nozione di creazione si estende ‘a una certa emanazione da cui non 
si esclude la materia’.3 In questo senso, la creazione ex nihilo nella lettura ortodossa 
di Genesi 1,1-2 viene concepita come il superamento del divieto parmenideo; nella 
riflessione tomista, però, si tratta soprattutto di un superamento concettuale che pote-
va essere compiuto, a prescindere dal testo biblico, come sviluppo razionale di rifles-
sione sull’origine radicale delle cose. Pensando, per così dire, alle limitatezze o 

                                                           
2  A VII, i, Agostino confessa di essere stato attratto da questa posizione grossolana (‘incrassa-

ta’), forse sotto l’influenza della versione (plotiniana?) del platonismo a cui è stato esposto. 
Più tardi, dopo la versione che ne elabora Spinoza, l’errore in questione viene identificato 
con l’eresia dal nome ‘panteismo’.  

3  ST, I, 44 art. 2 ad 1: ‘a qua quidem emanatione nec materia excludit’.  
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all’imperfezione della creazione umana, si intravede un concetto depurato da un lato 
della necessità di una sostanza preesistente su cui si opera e dall’altro della necessità 
di concepire il prodotto come un prolungamento del produttore stesso. L’interesse di 
questa diagnosi tomista sta non solo nel fatto che Tommaso veda una continuità tra le 
concezioni più vecchie e quella cristiana, ma anche che insinui una certa priorità o 
dignità attribuibile alla creazione ex nihilo rispetto alle altre forme di generazione, in 
quanto azione caratteristica e specifica dell’Essere più alto.  

L’altro aspetto della riflessione di Tommaso che risulta di particolare pertinenza 
per l’ontologo ingenuo può prescindere da qualsiasi giudizio riguardo alla verità o 
persino all’intelligibilità (a noi poveri mortali) dell’operato ascritto dalla tradizione 
cristiana a Dio all’inizio dell’esistenza delle cose come il cielo e la terra. Si può, per 
così dire, concedere che sia possibile per l’Essere creare ex nihilo, anche se noi non 
riusciamo a capire che cosa stia succedendo quando succede una cosa del genere, 
perché, nei nostri tentativi di capirlo, siamo sempre spinti, volenti o nolenti, o ad 
aggiungere un qualcosa di preesistente o ad identificare la sostanza del creato con 
quella del Creatore. Non solo, per chi non è impegnato a credere nelle religioni mo-
noteistiche, si tratta di un mistero, ma anche, e soprattutto per chi prende per autore-
vole il racconto di Genesi, 1,1-2 nella lettura ortodossa, si tratta di un Mistero.  

Si profila così un concetto della Creazione presentato da un lato come una conqui-
sta della ragione, che va oltre le forme di creatività di cui sono capaci gli uomini nel 
plasmare una materia per la cui esistenza essi non sono responsabili, ma dall’altro 
come un intervento che è di difficile comprensione per chi non è grado di emularlo. 
Per l’ontologia ingenua, è significativo che, a parte la Creazione (e forse la continua 
esistenza delle cose che sono, nella misura in cui richiedono la concorrenza divina),4 
non incontriamo relazioni ritenute affidabili di altri casi di creazione ex nihilo. Nello 
specifico, a quanto si sappia, nessun essere umano ha mai creato nemmeno una mi-
nima porzione di materia prima o primordiale ex nihilo. Alla luce di questo fatto, se 
di un fatto si tratta, la creazione ex nihilo sembra notevolmente diversa rispetto ai tipi 
di attività che svolgono gli esseri umani quando fanno cose con le cose.  
Se ascoltiamo San Tommaso e poniamo l’operato di Dio al centro della nozione 
dell’originare le cose, tenderemo a pensare a quello che fanno gli esseri umani quan-
do si parla del loro creare come casi in qualche misura derivati o approssimativi di 
creazione. Se, in altre parole, la creazione ex nihilo fosse il caso paradigmatico di 
creazione anziché un suo caso limite, peraltro precluso agli uomini, si formerebbe 
una forte tentazione a negare che quello che fanno gli esseri umani nelle loro attività 
produttive sia creazione vera e propria. La resistenza che vogliamo ingenuamente 
opporre a questa tendenza scaturisce in parte dal fatto che, essendo almeno un miste-
ro se non un Mistero, la nozione di creazione ex nihilo non fornisce guide utili per 
capire né le varietà né l’unità dell’umano fare cose con le cose. Vale a dire, pur rico-
noscendo la tentazione di formulare un concetto di creazione che faccia a meno di 
una materia preesistente e che simultaneamente neghi l’identità del creato con il 
creatore, l’ontologia ingenua vede in questa tendenza una deriva teorica che parte da 
una nozione della creatività adatta agli esseri umani per arrivare ad una che è troppo 
esigente per i nostri scopi descrittivi. 

                                                           
4  Per una formulazione particolarmente chiara di questa nozione, vedi Cartesio, Princ., I, 21.  
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3 Una seconda tentazione: niente di nuovo avviene sotto il Sole 

Senza intento persecutorio, possiamo esemplificare anche la nostra seconda tentazio-
ne teorica in riferimento a un testo biblico, con il detto di Qohelet all’inizio del libro 
dell’Ecclesiaste: ‘niente di nuovo avviene sotto il Sole’ (1,9). Trattandosi, però, di 
una tentazione in qualche modo speculare a quella riguardo alla creazione ex nihilo, 
ci torna più utile esplorarla partendo di nuovo dai termini parmenidei.  

Ricordiamo il dilemma che Parmenide pone per escludere la generazione del ciò-
che-è.5 Egli rifiuta la possibilità del divenire dal ciò-che-non-è perché il nulla non ha 
poteri causali e non è una potenzialità di nessun genere. D’altro canto, la difesa della 
natura ingenerata del ciò-che-è richiede che esso non possa divenire neppure dal ciò-
che-è. Questo perché, se il ciò-che-è viene dal ciò-che-è, trattasi non di generazione 
bensì di continuità o di identità nell’essere. Come abbiamo già osservato nella dia-
gnosi tomista, la teoresi greca si è cimentata sui vari modi in cui si possa ottenere la 
novità almeno nella disposizione delle cose che sono. Vale a dire, pur rispettando il 
divieto dell’‘ex nihilo nihil fit’, i fisici passati in rassegna da Aristotele, nonché Ari-
stotele stesso, hanno trasgredito il divieto contrario, che possiamo esprimere in modo 
barbaro con lo slogan ‘ex aliquo aliquid non fit’: ‘da qualcosa non viene qualcosa (di 
diverso)’. Cercheremo di giustificare le nostre parentesi strada facendo. 

Nello stesso modo in cui la tentazione che alimentava il primato della creazione 
divina può definirsi ‘teorica’, possiamo considerare una motivazione almeno altret-
tanto teorica che può sottostare a un rinnovato rispetto per il secondo divieto parme-
nideo. Purificando e separando elementi a lungo sospesi nella tradizione, questa 
forma di pensiero trova un momento di cristallizzazione relativamente recente nella 
terza ‘ricerca’ delle Ricerche logiche del fenomenologo tedesco Edmund Husserl, 
che indaga i modi in cui gli oggetti complessi dipendono dagli oggetti semplici che li 
compongono. In certi passaggi, Husserl stesso propende per l’idea che, qualora si 
tratti di un oggetto complesso che esibisca un certo tipo di ‘momento di unità’, 
l’insieme sia da considerarsi più della somma delle sue parti in virtù della sua ‘for-
ma-qualità’ (Gestaltqualität: Husserl 1900-1901, III §23).  

È senz’altro vero che ci sono unità che valgono più della somma di quanto valgo-
no le loro parti. Ad esempio, un dipinto può essere considerato come un insieme di 
macchie di colore che, prese individualmente, sono prive di valore artistico. Ma 
questo non significa che il dipinto è più della somma delle sue parti. Come cerche-
remo di specificare in seguito, atti creativi possono conferire valore e possono gene-
rare nuove descrizioni degli oggetti con cui abbiamo a che fare; ma la generazione di 
valore non costituisce un’aggiunta alla sostanza del mondo. Prima, però, vale la pena 
indagare come si può arrivare alla negazione di qualsiasi novità come l’esito di un 
intervento sulle parti di un eventuale insieme. 

Molti dei successori di Husserl nelle ricerche sugli oggetti complessi hanno rifiu-
tato la tesi dell’‘in più’ come stravagante e arbitraria – o come eccessivamente ospi-
tale a fatti meramente psicologici – e si sono concentrati su una serie di modelli for-
mali per schematizzare i vari rapporti che si instaurano tra le parti e quegli insiemi di 
cui esse sono parti. Questo tipo di indagine prende il nome di ‘mereologia’, dalla 

                                                           
5  Usiamo questa frase per tradurre l’‘estin’ senza ovvio soggetto grammaticale che ricorre nel 

Poema (a partire dal fr. 2, 3). 
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parola greca ‘meros’ , ‘parte’, e un importante filone delle ricerche di questo tipo 
sviluppa una dottrina nota come ‘l’estensionalismo mereologico’, il cui nome è già 
un indice delle sue credenziali teoriche, anche se l’idea di fondo può essere espressa 
in termini un po’ meno intimidatori.  

Quasi tutti gli oggetti – in qualche senso ingenuo di ‘oggetto’ – che incontriamo 
sono composti di parti. Tutti gli oggetti estesi nello spazio sono composti di parti 
spaziali: una torta ha una metà sinistra e una metà destra, e così via. La stragrande 
maggioranza delle sostanze con cui veniamo in contatto sono composte di elementi 
di diverso genere: l’acqua è fatta di ossigeno e idrogeno, e così via. Persino molti 
oggetti astratti, come le figure, gli insiemi, le parole e le proposizioni, sono composti 
in varia maniera, nella misura in cui sono riconducibili a elementi concettualmente 
più primitivi di loro. Naturalmente, le parti spaziali di una torta instaurano rapporti 
tra loro e nei confronti della torta stessa alcuni dei quali non hanno corrispettivi pre-
cisi nei rapporti tra l’ossigeno, l’idrogeno e l’acqua, ed è compito della mereologia – 
considerata come la scienza delle parti e degli insiemi – esplicitare quali sono le 
differenze e le similitudini nei diversi casi. Dal punto di vista teorico, gli sviluppi 
della mereologia più interessanti si sono verificati nell’ambito degli oggetti astratti.  

Spinti da un sospetto nominalista nei confronti di oggetti astratti come le classi, 
alcuni dei primi mereologi, come Lesniewski (vedi il suo 1916) hanno preso una 
strada volta alla formalizzazione di una mereologia adatta a sostituire la teoria classi-
ca degli insiemi. Nella concezione classica e tendenzialmente platonica, una classe si 
identifica con l’elenco completo dei suoi membri, che è la sua estensione. Così, an-
che per l’estensionalismo mereologico un insieme si identifica con la somma delle 
sue parti: esso non è altro che loro. L’intuizione che motiva questa mossa non è diffi-
cile da capire se pensiamo a ciò che si fa, ad esempio, nel disegnare un oggetto come 
un’automobile: prima si disegna la carrozzeria, poi le ruote, poi i fari e così via fino a 
che, una volta disegnate tutte le parti, non c’è altro da disegnare: si ha in mano 
l’immagine di un’automobile. Vista da un’altra prospettiva, l’intuizione 
dell’estensionalismo mereologico è che l’essere un’automobile è costituito dall’avere 
queste e quest’altre parti. Questa presa di posizione, nel ricordarci del senso in cui 
l’automobile è l’insieme delle sue parti e nient’altro, ha sicuramente il merito di 
sedare il desiderio – a cui in parte ha ceduto lo stesso Husserl – di postulare ‘una 
cosa in più’ che è l’automobile, come se l’essere un’automobile richiedesse qualche 
elemento aggiunto oltre alla carrozzeria, le ruote, i fari ecc..  

Uno sviluppo della dottrina che stiamo considerando si spinge a postulare che, per 
ogni insieme di parti, si possa parlare di un oggetto. Nel caso dell’automobile, essa è 
un oggetto costituito dalla carrozzeria, dalle ruote, dai fari ecc.. A questo punto 
l’ontologo ingenuo comincia ad insospettirsi per due motivi principali.  

Da un lato, c’è motivo di cautela perché, nello stesso modo in cui 
l’estensionalismo insiemistico contempla insiemi i più eterogenei o i più arbitrari, 
l’estensionalismo mereologico tenderà ad ammettere oggetti alquanto inaspettati. 
Essendo la teoria degli insiemi un mero formalismo, non c’è niente di problematico 
nella stipulazione di un insieme che si estende precisamente, ad esempio, all’angolo 
nordest della mia scrivania (un triangolo retto della superficie, con ipotenusa 200cm) 
e alla pagina 177 della mia copia delle Ricerche logiche di Husserl, che si trova al 
suo posto sullo scaffale; chiamiamo questo insieme ‘l’Angolo-ecc.’. Nonostante sia 
un po’ arbitrario come insieme, si può immaginare la sua invocazione per certi scopi; 
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si potrebbe, ad esempio, voler contare il numero delle iscrizioni della parola ‘il’ 
nell’Angolo-ecc.. Considerato come insieme, l’Angolo-ecc. è un po’ strano, ma non 
provoca particolari perplessità perché non è altro che una coppia di superfici scelte a 
caso, e questo genere di insieme è un oggetto astratto e non fa male a nessuno.  

È a partire dal momento in cui il mereologo vuol dire che l’Angolo-ecc. costitui-
sce un oggetto concreto che noi ingenui ci troviamo con gli occhi sbarrati e, anche se 
non abbiamo pronta una nostra definizione alternativa di quello che è un ‘oggetto 
concreto’, vogliamo resistere una definizione che ammette come un oggetto concreto 
qualcosa di così stravagante costituzione come l’Angolo-ecc.. Per essere una teoria 
tesa ad evitare le presunte moltiplicazioni ontologiche associate al platonismo delle 
classi, l’estensionalismo mereologico sembra una dottrina molto poco parsimoniosa 
in quanto ammette un numero indefinito di oggetti concreti che prima non sono mai 
stati individuati come tali. È vero che la tesi non moltiplica le categorie di oggetti, 
nella misura in cui rifiuta gli oggetti platonici e si limita a riconoscere unicamente gli 
oggetti concreti, ma, nell’attribuire all’Angolo-ecc. lo stesso statuto di oggetto che 
riconosciamo a una torta o a un’automobile, l’estensionalismo mereologico sembra 
in odore di stipulare un senso teorico della parola ‘oggetto’.  

Non è solo la stravaganza di una teoria che contempla l’Angolo-ecc. come un og-
getto vero e proprio che può turbare; c’è anche l’atteggiamento che i mereologi e-
stensionalisti devono adottare nei confronti della distruzione e della creazione degli 
oggetti da loro ammessi come concreti. È un corollario abbastanza diretto della teoria 
che, se l’Angolo-ecc. è identico alla somma delle sue parti, qualora la pagina 177 del 
mio Husserl venisse distrutta, l’oggetto che è l’Angolo-ecc. non ci sarebbe più. Pos-
siamo notare che, in un caso del genere, si pensa che la distruzione della pagina sia 
una perdita più grande della perdita dell’Angolo-ecc. di cui faceva parte. A differen-
za del caso del dipinto accenato prima, l’insieme puramente mereologico vale meno 
di un suo proprio sottoinsieme, come la pagina. Ma forse conviene concentrarci sul 
modo mereologico di concepire la generazione dell’Angolo-ecc., in termini della 
creazione delle sue parti: l’angolo nordest della scrivania e la pagina indicata del 
libro. Se anche loro hanno parti che costituiscono il loro essere, non è difficile vedere 
che l’esistenza di tutte le cose che hanno parti sarà costituita dell’esistenza di cose 
che non hanno parti e che, di conseguenza, non ci sarà novità nel mondo.  

Possiamo ricostruire come si arriva a questa visione esplicandola nei termini di 
una versione semplificata dell’atomismo, secondo cui si definiscono gli atomi sem-
plicemente come le entità che non abbiano parti in nessun senso.6 Gli atomi costitui-
scono ciò che, in fondo, veramente, in fin dei conti e in ultima analisi, esiste; ogni 
atomo è un ciò-che-è parmenideo.7 Se gli atomi non hanno parti, non sono essi stessi 

                                                           
6  Modelli mereologici che fanno a meno di qualche livello atomico sono adatti principalmente 

a formalizzare rapporti geometrici piuttosto che interazioni fisiche; per questo motivo, non 
contemplano la nozione di cambiamento. Per simili problematiche e, in generale, per una 
concisa visione d’insieme della mereologia, con ricca e aggiornata bibliografia, rimandiamo 
all’articolo di Achille Varzi sull’argomento nella Stanford Encyclopaedia of Philosophy 
consultabile a http://plato.stanford.edu/entries/mereology.  

7  Non abbiamo escluso la possibilità che gli atomi possano essere generati ex nihilo. Se così 
fosse, potremmo aver qualche novità nelle combinazioni degli stessi, ma queste novità non 
sorgerebbero dall’azione delle parti già esistenti. 
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mutabili, perché il mutamento deve essere una variazione sotto qualche aspetto, e un 
aspetto – soprattutto per la mereologia – è una parte. Da un lato, l’atomo in cima al 
puntino sulla ‘i’ nella prima iscrizione della parola ‘il’ sulla pagina 177 del mio Hus-
serl è sempre esistito tale e quale, mentre, dall’altro, tutti gli oggetti – in senso mere-
ologico – di cui quell’atomo ha fatto, fa e farà parte, l’Angolo-ecc. incluso, non ag-
giungono niente al catalogo delle cose che, in fondo, veramente, in fin dei conti e in 
ultima analisi, esistono. Questo perché quegli oggetti non sono altro che congerie o 
ammassi più o meno temporanei, più o meno riconoscibili, più o meno interessanti 
delle cose che in fondo (ecc.) esistono, cioè gli atomi immutabili. Se quegli oggetti in 
fondo (ecc.) non aggiungono niente al catalogo dell’esistente, quegli oggetti non 
esistono. Anche se pochi mereologi vogliono trarla, la conclusione mereologica deve 
essere che, nella misura in cui un determinato oggetto è fatto di parti, esso non esiste. 
Visto che la mera combinazione delle parti ultime di ciò che in fondo (ecc.) esiste 
non produce niente di nuovo, la direzione in cui tende la mereologia porta alla stretta 
osservanza della (seconda e meno famosa) legge parmenidea: ‘ex aliquo aliquid non 
fit’. 

Questa visione del mondo è sconcertante; e lo sconcerto può essere articolato in 
due parti.  

La prima riguarda il modo in cui un formalismo, apparentemente innocente o me-
ramente tecnico, volto a teorizzare i rapporti tra parti e insiemi si trasforma in una 
macchina infernale per, prima, far proliferare vaste schiere di quelli che nessuno 
avrebbe chiamato ‘oggetti’ se non fosse stato motivato da una teoria e, poi, per anni-
chilire gli stessi oggetti in quanto meri derivati convenzionali delle cose che sono 
veramente esistenti. Mentre la nozione di un Dio che crea la materia prima o primor-
diale del cielo e della terra dal nulla può sembrare meramente un caso limite che non 
influisce sui fatti di ogni giorno, la mereologia estensionalista impone una visione del 
mondo in cui i contorni degli oggetti – come torte o automobili – che noi, nella no-
stra ingenuità, trattiamo come unità, risultano essere assolutamente convenzionali e 
arbitrari alla stessa stregua dell’Angolo-ecc.. Può anche darsi che la riflessione sulla 
nozione astratta del rapporto tra parte e insieme possa, o persino debba, portare a 
conclusioni sorprendenti, ma nella misura in cui l’estensionalismo mereologico disat-
tende l’aspettativa ingenua che ci sia una qualche differenza ontologica tra una torta 
e l’Angolo-ecc., non siamo costretti ad accettare l’analisi offerta. Il modus ponens 
dei mereologi è il modus tollens degli ingenui. 

Il secondo motivo per diffidare è la conseguenza mereologica secondo cui tutti gli 
avvenimenti che sembrano coinvolgere generazione, crescita, sviluppo, decadimento 
e distruzione e, in generale, cambiamento degli oggetti, siano assolutamente – dal 
punto di vista delle parti-senza-parti (che è cioè il punto di vista di ciò che in fondo 
(ecc.) esiste) – illusori. Le apparenze che inducono gli ingenui a credere che alcune 
cose cambino – si generino, crescano, si sviluppino, decadano e vengano distrutte – 
costituiscono, per il mereologo, un inganno che viene svelato dalla riflessione teorica 
sui concetti di parte e di insieme. Se c’è illusione o inganno, è assolutamente genera-
le e implica che tutti i verbi di cambiamento appena citati non abbiano riferimento a 
com’è fatto in fondo (ecc.) il mondo.  

Di fronte alla sfida lanciata dall’estensionalismo mereologico di credere 
nell’Angolo-ecc. come oggetto concreto e di negare la realtà di ogni cambiamento, 
possiamo suggerire un atteggiamento in qualche modo speculare a quello indicato 
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sopra riguardo al caso della creazione ex nihilo. Può anche darsi che il divieto par-
menideo contro l’affermazione che ciò-che-è possa divenire da ciò-che-è, sia, dopo-
tutto, corretto e forse anche per i motivi insiti nell’estensionalismo mereologico. In 
quel caso, l’ontologo ingenuo dovrebbe ammettere che tutte le attività apparentemen-
te produttive siano illusorie e non facciano parte della descrizione che dopotutto si 
darà di quello che in fondo (ecc.) esiste. In quel caso l’ingenuo perderebbe la sua 
ingenuità e diventerebbe un teorico con le carte in regola. Ma, se, nel frattempo, si 
riesce a dare qualche senso almeno apparentemente coerente alla nozione del creare 
umano, non si sarà al ‘dopotutto’, e l’onere di prova si sarà spostato di nuovo sui 
sostenitori – forse loro malgrado o a loro insaputa – del grande eleatico. 

 
 

4 Spostare 

 
Delle quattro modalità di fare cose con le cose per cui abbiamo suggerito etichette, 
forse ‘spostare’ è la categoria più debole e più ristretta nella sua applicabilità. Se, 
però, riusciamo a dare qualche senso di creazione con semplici spostamenti di ogget-
ti, avremo illustrato perché la produzione non richiede la creazione della materia 
prima e non deve violare un principio mereologico ragionevole secondo cui gli in-
siemi non sono più della somma delle loro parti.  

Essendo lo spostamento una nozione prettamente spaziale, solo le cose dotate di 
qualche collocazione possono essere spostate in un’altra, e queste saranno, perlopiù 
se non esclusivamente, oggetti materiali particolari, come banane, gocce di acqua, 
mattoni e così via. Per esistere, una banana deve essere da qualche parte; se successi-
vamente si trova da un’altra parte, sarà stata spostata nel frattempo.8 A prima vista 
potrebbe sembrare che spostare una banana non crei niente: se si importano banane 
in Italia, allora, anziché trovarsi nei Caraibi dove è cresciuta, adesso la stessa banana 
si trova dal fruttivendolo. Il mero fatto di metterla sulla nave in Giamaica e poi scari-
carla a Genova, non ha aggiunto niente alla banana in quanto tale. Se, nel passaggio 
attraverso l’Atlantico, la banana è un po’ maturata, la maturazione non è dovuta al 
trasporto bensì a un processo interno alla banana.9 Ci sono, però, almeno due aspetti 
dello spostamento che faremmo male a trascurare.  

Il primo, che spiega perché gli armatori, i grossisti e i fruttivendoli si mettono in 
questo traffico, è che il prezzo a cui la banana si vende in Italia è più alto rispetto a 
quello per cui viene venduta in Giamaica. A ogni tappa del suo viaggio dal banano al 
fruttivendolo, la banana diventa più preziosa. Una parte di questa inflazione è dovuta 
agli stessi costi del trasporto e una parte rappresenta il profitto dei vari agenti coin-
volti. In questo senso, lo spostamento della banana crea denaro per chi se ne occupa. 
Possiamo permetterci un minimo di economia politica molto ingenua come quella di 

                                                           
8  Per gli scopi attuali cerchiamo di restare neutri riguardo a questioni della natura assoluta o 

relativa dello spazio.  
9  Con navi dotate di frigoriferi, il processo di maturazione è rallentato: questo tipo di interven-

to è da annoverare tra quei modi di fare cose con le cose che chiameremo ‘piegare’.  
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Aristotele (Pol., I, ix): se non ci fosse lo spostamento di oggetti materiali particolari 
non ci sarebbe il commercio; senza commercio, niente soldi. Quindi, lo spostamento 
di cose come banane è una condizione necessaria per l’emergere di un sistema com-
merciale e anche per la generazione di determinati tipi di profitto come quelli degli 
armatori, dei grossisti e dei fruttivendoli.  

Il secondo elemento che non dobbiamo dimenticare è che l’arrivo delle banane nel 
negozio di quartiere crea per l’italiano goloso di frutta tropicale un’opportunità di 
comprare questi oggetti e di consumarli. Se non fosse per la rete distributiva a cui 
abbiamo fatto cenno, gli italiani non avrebbero la possibilità o l’occasione di mangia-
re banane. Quindi, lo spostamento di banane è produttivo di opportunità, di possibili-
tà e di occasioni che altrimenti non sarebbero esistite.  

Naturalmente, si obietterà che parlare di ‘creare un’opportunità’ è in qualche mo-
do un uso esteso o persino scorretto del linguaggio. Visto che obiezioni simili si 
possono sollevare contro molti degli esempi che chiameremo in causa in seguito, 
conviene esaminarle subito in via preliminare, riservandoci comunque il diritto di 
riconsiderare le loro varianti man mano si presentano.  

Possiamo immaginare due versioni principali dell’obiezione alla frase ‘creare op-
portunità. La prima è che sostantivi come ‘opportunità’ non sono altro che modi di 
dire, peraltro fuorvianti, per rappresentare il fatto che ci siano banane dal fruttiven-
dolo e che queste banane siano in vendita a un prezzo abbordabile per il consumatore 
italiano. Se l’obiezione è che la modalizzazione implicita nel parlare di ‘opportunità’ 
costituisce l’importazione di concetti metafisicamente sospetti, l’ontologo ingenuo 
può sempre rispondere che, se non piace l’idea di mere ‘possibilità’, lo spostamento 
della banana ha almeno creato un fatto, una circostanza o uno stato di cose tale per 
cui il consumatore italiano ha a disposizione alcune scelte che, altrimenti, non avreb-
be avuto. Possiamo benissimo affermare che lo spostamento della banana non produ-
ca un oggetto materiale particolare, come sarebbe un’altra banana. Ma non è detto 
che tutte le cose che si possono fare con le cose materiali siano esse stesse materiali; 
come argomenteremo, alcune lo sono; ma altre, come occasioni o circostanze, non lo 
sono. Se si escludono cose non-materiali per il mero fatto di non essere materiali, 
l’ontologo ingenuo chiederebbe una spiegazione non solo del primato accordato alle 
cose materiali (che può essere ammesso e persino concesso), ma dell’identificazione 
di ‘cosa’ con ‘cosa materiale’. Nella misura in cui un’occasione o un’opportunità può 
indicare un tratto o una caratteristica della situazione, può fare una differenza nel 
modo di concepirla, può influire sul comportamento delle persone e può spiegare 
quello stesso comportamento, sembra perverso fare finta di non crederci e voler 
ridurre la presenza della banana dal fruttivendolo alla mera disposizione di cose 
materiali. 

Una seconda versione dell’obiezione potrebbe derivare da un residuo di creazioni-
smo biblico: lo spostamento della banana dal fruttivendolo non è produttivo perché la 
banana già esisteva e il negozio pure. In modo simile alla tendenza a stipulare che 
‘cosa’ significhi ‘cosa materiale’, questo tipo di obiezione vuole stipulare che ‘crea-
re’ e ‘produrre’ significhino rispettivamente ‘creare dal nulla’ e ‘produrre una cosa 
che non esisteva prima’. Oltre alla difficoltà, già indicata, di capire la mera nozione 
di creazione dal nulla, non si vede l’attrattiva di una stipulazione simile, a meno che 
si nutra un pregiudizio teorico che attribuisce a Dio un monopolio sulla creatività. È 
vero che, una volta stabilita la rete di navi, di mercati all’ingrosso, di camion e di 
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furgoni, il trasporto della banana non richiede particolari capacità tecniche di produ-
zione, né grande fantasia, né talento artistico; ma non per questo si deve negare il 
significato commerciale della sua presenza nel negozio, che è un ‘in più’ rispetto al 
suo rimanere sull’albero in Giamaica.  

Se il caso delle banane non convince vuoi perché la menzione di cose non-
materiali fa venir le vertigini vuoi perché in conflitto con una nozione di creazione 
relativamente restrittiva, possiamo fornire un esempio della produzione di una cosa 
forse materiale ma non-particolare attraverso lo spostamento di cose materiali e par-
ticolari che richiede almeno un pizzico di destrezza.  

Prendiamo l’acqua che si trova in una piscina e una pompa per sollevarla attraver-
so un tubo con in fondo una rosetta da innaffiattoio. Tutte queste cose – l’acqua, la 
pompa, il tubo e la rosetta – sono cose materiali, e usiamo la pompa per spostare 
l’acqua con due movimenti distinguibili. Inanzittutto, la facciamo salire lungo il tubo 
e poi ricadere nella piscina in un arco attraverso l’aria. In secondo luogo, la rosetta 
produce gocce di acqua che seguono traiettorie diverse nella loro caduta. Non vo-
gliamo fermarci su questo uso di ‘produrre’, in quanto la separazione delle goccioli-
ne non costituisce l’atto di creazione che ci interessa.  

Adesso, azioniamo la pompa e spostiamo noi stessi – cose materiali che siamo – 
con le spalle al Sole a guardare lo spettacolo. Se la linea di incidenza della luce è tale 
per cui si forma un angolo di pressappoco 42 gradi con la linea retta tra i nostri occhi 
e il centro della cascata di gocce di acqua, vedremo un arcobaleno. Vale a dire 
l’acqua, che nella piscina era trasparente, produrrà un effetto di rifrazione tale per cui 
apparirà lo spettro dei colori: nell’ordine dall’alto, rosso, arancione, giallo, verde, 
blu, indaco e viola. Lanciando l’acqua per aria e mettendo noi stessi nel posto giusto, 
si crea quello che Cartesio chiama un ‘soggetto di ammirazione’ (Mét., VIII, AT VI, 
p. 344), e non facendo altro che provocare determinati spostamenti di materia, siamo 
riusciti a fare una cosa, l’arcobaleno, con una cosa, l’acqua. 

Lo statuto ontologico di un arcobaleno può essere oggetto di discussione. Nel sen-
so in cui esso è descrivibile in modo esauriente con pochi principi elementari di otti-
ca, si può dire senz’altro che si tratta di un fenomeno puramente fisico e perciò mate-
riale. Non ne consegue però che sia un oggetto particolare, per tre motivi intrecciati 
tra di loro. In primo luogo, l’arcobaleno persiste a prescindere dalle particolari gocce 
che via via lo provocano, e non è identico a loro; in questo assomiglia di più a quei 
tipi di unità che sono gli artefatti o gli organismi viventi e a cui torneremo nella §6. 
Secondo, c’è un senso in cui un arcobaleno costituisce un’entità ripetibile, a diffe-
renza dell’irripetibilità o unicità di norma attribuita alle cose particolari:10 se spe-
gniamo e poi riaccendiamo la nostra pompa, non è ovvio che l’arcobaleno successivo 
sia un oggetto diverso da quello precedente. Terzo, non è definitivamente localizza-
bile in quanto è difficile dire se io vedo l’arcobaleno nello stesso posto dove lo vede 
il mio amico che sta a cinque metri da me. Possiamo comunque dire che entrambi 
vediamo lo stesso arcobaleno anche se le rifrazioni che producono i colori che perce-
pisce l’amico si svolgono con raggi di luce diversi da quelli che fanno altrettanto per 
me. In questo senso, sembra un oggetto universale piuttosto che particolare, astratto 
piuttosto che concreto; e, nonostante una lunga tradizione vuole che gli oggetti a-

                                                           
10  La posizione tradizionale viene difesa contro la possibilità di ‘esistenza intermittente’ da 

Ferrari e Giaretta nel loro 2003.  
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stratti siano invisibili – i sostenitori per preservare un mistero e i detrattori per ridico-
lizzare lo stesso mistero – , l’arcobaleno costituisce uno dei molti oggetti non-
particolari che comunque si presentano come oggetti di esperienza sensoriale, come 
riflessi, immagini cinematografiche e ombre.  

Come nel caso della banana emigrata, dobbiamo affrontare la duplice obiezione 
contro, da un lato, la ‘cosalità’ dell’arcobaleno e, dall’altro, la creatività dell’atto.  

Se i dubbi sullo statuto di occasioni o di opportunità come oggetti ammissibili nel 
catalogo delle cose-che-sono possono essere condivisibili da qualcuno già impegnato 
ad ammettere solo gli oggetti di verifica empirica, in questo caso abbiamo fornito un 
oggetto chiaramente visibile; anzi è un oggetto il cui esse è appunto percipi, come 
vuole la tradizione empirista. Può darsi, si obietterà in questo caso, che l’arcobaleno 
sia da considerarsi un evento o un processo anziché un oggetto:11 la nostra ingenuità 
ci ha tratto nell’inganno delle favole, secondo cui si può seguire l’arcobaleno e trova-
re dell’oro ai suoi piedi. Anche se siamo ingenui, non siamo stupidi; e non vediamo 
come si possa parlare di un evento o un processo colorato, perché sono solo i parte-
cipanti a eventi e processi che possono essere portatori di tali qualità; e quei parteci-
panti sono oggetti.  

D’altro canto, sarebbe azzardato o meschino per il ‘creazionista’ sminuire il nostro 
piccolo trionfo nel creare colori in qualcosa che non era (e che non è) colorato. Non 
solo abbiamo investito un minimo di abilità per produrre i colori, ma siamo stati 
vicini al successo nella creatio ex nihilo: lo spettro non preesisteva alla cascata e non 
inerisce né nell’acqua né, se non accidentalmente, in noi.  

Se ci si ostina a negare che gli spostamenti di banane o di gocce di acqua bastino 
per fare cose con le cose, possiamo pensare a un caso un po’ più laborioso in cui si 
crea un oggetto materiale e particolare a partire da movimenti di oggetti materiali e 
particolari.  

Iniziamo con un mucchio di mattoni. Accostando un mattone all’altro e poi ag-
giungendo un altro livello di mattoni sopra, e ripetendo l’operazione un numero 
sufficiente di volte, si ha un muro. In linea con il principio mereologico ragionevole 
a cui abbiamo fatto riferimento, possiamo dire che il muro è costituito dai mattoni; 
esso non è un’aggiunta alla sostanza del mondo. È pur vero che, oltre ai 750 mattoni 
possiamo decidere di contare un muro. Questa decisione di contare i muri oltre ai 
mattoni è appunto una decisione, ma non è velleitaria nella misura in cui i muri ser-
vono a scopi che i mattoni non sono capaci, singolarmente o nel mucchio, di assolve-
re e viceversa. Ad esempio, un muro può venir edificato per tenere dentro delle peco-
re. Sarebbe un sintomo di qualche disturbo percettivo se, anziché parlare del muro di 
cinta, una persona insistesse a riferirsi unicamente ai mattoni (o agli strati di matto-
ni); e diciamo ‘percettivo’ e non ‘concettuale’ in quanto la percezione di un muro 
sembra primitiva rispetto alla percezione degli elementi con cui è stato costruito, 
qualunque sia il nesso concettuale tra parte e insieme. Anche quando i mattoni di un 
muro sono scoperti e persino quando sono disposti in forme variamente colorate per 
attirare l’attenzione sulla bravura del muratore o per comunicare un messaggio, nes-
suno ‘desume’ la presenza di un muro da quella che, forse significativamente (e forse 

                                                           
11  Questo suggerimento di trova a p. 72 di Hoffman e Rosenkrantz (1997), anche se gli autori 
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no),12 si chiama la muratura. L’insieme dei mattoni si vede come un muro, che è 
uno, nonostante i suoi componenti siano 750.  

Lo statuto di oggetto fisico, materiale, particolare e concreto nessuno lo può nega-
re al muro, ma, mettendo da parte la questione della creatività – nel senso di origina-
lità, fantasia o innovazione – del lavoro del muratore, un dubbio può sorgere riguar-
do al rapporto tra il muro e i mattoni: in che senso esso è diverso da loro?  

Un mereologo di stampo eliminativista, del tipo già incontrato nella sezione pre-
cedente, dirà che il termine ‘muro’ è puramente convenzionale e non denota una cosa 
nel mondo oltre ai mattoni messi in una certa maniera; e, a rigore, dirà anche che il 
termine ‘mattone’ è puramente convenzionale e non denota una cosa nel mondo oltre 
all’argilla ecc. formata in una certa maniera.  

In un senso, questa è una sua decisione, che può comunque sembrare velleitaria in 
quanto vieta a se stesso di riconoscere il perché di tutti gli sforzi fisici del muratore e 
delle spese del committente. Se il mereologo non vede nei mattoni anche un muro di 
cinta per tenere dentro le pecore, un convenzionalismo così spinto – o teoricamente 
coerente – sembra una squalifica intellettuale per un eventuale posto di lavoro come 
pastore.  

In un altro senso, il mereologo ha assolutamente e perfettamente ragione: è vero 
che il muro non è altro che tanta argilla formata in questa determinata maniera. Forse 
però il mereologo dimentica come le tre seguenti proposizioni possano essere tutte 
vere simultaneamente: (1) il mucchio di mattoni non è un muro; (2) il muro non è 
una cosa in aggiunta ai mattoni; (3) il muro è una cosa. Questa triade può sembrare 
incoerente nella misura in cui sembra affermare che prendere i mattoni dal mucchio e 
spostarli in un determinata disposizione crea e non crea una cosa, che è il muro. Non 
è difficile intuire che, se (1)-(3) formano un insieme coerente, nonostante le titubanze 
del mereologo, sarà perché la parola ‘cosa’ non funziona nella stessa maniera in cui 
funzionano parole come ‘mattone’, ‘mucchio’ e ‘muro’. Come abbiamo già notato, 
possiamo contare 750 mattoni e un muro. Questo non significa, però, che possiamo 
fare una somma semplice e arrivare ad affermare che, dopo il lavoro del muratore, ci 
siano 751 cose.  

La parola ‘cosa’ è, tra le altre cose, un’etichetta per quella che è la categoria onto-
logica più ampia o generica e che comprende, oltre a oggetti, interi, unità e sostanze, 
e forse anche eventi, processi, azioni, generi, proprietà e relazioni. Tutte le parole che 
abbiamo usato per indicare le categorie hanno in comune con ‘cosa’ la proprietà di 
essere sostantivi che non ci guidano a contare le loro esemplificazioni. Questo perché 
i termini in questione non delineano delle sorte di cose; se si domanda quante cose ci 
sono in questa stanza, si può sempre chiedere una specificazione: ‘cose di quale tipo 
o sorta?’ 

Oltre ad essere un’etichetta per la categoria ontologica più generica, ‘cosa’ viene 
spesso usata per sostituire l’etichetta un po’ più specifica, che è ‘oggetto’, e abbiamo 
già incontrato una tendenza – pur non interamente condivisa – a identificare gli og-
getti come oggetti materiali, particolari e concreti. Anche con queste qualificazioni, 
ha poco senso chiedere quanti oggetti ci sono in questa stanza. Il fatto che ci siano 
esattamente due sedie e una scrivania non significa che ci siano esattamente tre og-
getti nella stanza; se non ci sono altri mobili, possiamo dire che ci sono tre mobili. 

                                                           
12  Ad esempio, in inglese, la muratura è ‘brickwork’: il lavorio dei mattoni.  

 104



 
 
 
 
 
 
 

Come fare cose con le cose  

Inoltre, ci sono le parti dei mobili, come le dodici gambe (quattro per mobile) e i 
quattro braccioli (due per sedia). Se invece ci concentriamo su quelli che J.L. Austin 
amava chiamare ‘pezzi di dimensioni medie di merce asciutta’13 ci avviciniamo a 
una domanda un po’ meno insensata e contiamo i mobili, i libri, i computer e le pen-
ne, ma possiamo rimanere incerti su se e come contare l’aria o la tanta – ahinoi tanta 
– polvere. Se avessimo una nozione unitaria di come contare quelli che ingenuamen-
te pensiamo siano le cose o gli oggetti nella stanza, avremmo comunque bisogno di 
un etichetta per la più ampia e generica categoria ontologica, diciamo ‘blob’, e non ci 
sarebbe modo di contare quanti blob ci sono in questa stanza.  

Il mereologo d’altro canto sa rispondere senza esitazione alla nostra domanda in-
sensata riguardo alle cose o ai blob nella stanza, dicendo che ce ne sono un’effettiva 
infinità. Egli è disponibile a riconoscere, come cose o come blob, tutte le possibili 
combinazioni di parti e di sottoparti di tutta la materia dentro la stanza. Una tale 
disponibilità deriva dall’infinità dei modi di suddividere le cose o i blob. Questa 
apertura sembra, comunque, un’inflazione, magari giustificabile alla luce di un certo 
tipo di egualitarismo, che non vuole privilegiare una scrivania rispetto a oggetti come 
l’Angolo-ecc.. La resistenza che l’ontologo ingenuo opporrà a questo tipo di infla-
zione si basa sull’idea che ci possano essere modi più o meno utili, più o meno ap-
propriati e più o meno esatti – corrispondenti a com’è fatto il mondo – di dividere la 
materia in cose o blob contabili, e che, tra questi modi, l’uso di termini come ‘scriva-
nia’ abbiano, almeno fino a prova contraria, un privilegio rispetto all’Angolo-ecc.. 
Ciò da cui un tale privilegio deriva varierà di volta in volta; nel caso specifico, avrà a 
che fare con l’unità spaziale e funzionale della scrivania rispetto alla natura sparpa-
gliata e inutile dell’Angolo-ecc.;14 anche se non si sa come generalizzare i motivi 
per estendere un simile privilegio a scrivanie e non all’Angolo-ecc., esso ha almeno 
il merito di combaciare con i presupposti del nostro agire quotidiano.  

Il nostro dissenso rispetto alla posizione mereologica sulla questione del conteg-
gio delle cose o dei blob nella stanza può esprimersi anche considerando la monoto-
nia delle sue risposte alla domanda ‘quante cose ci sono nell’x?’, qualunque conteni-
tore o volume citiamo per x. Un mereologo coerente deve sempre rispondere che, a 
rigore, ce ne sono infinite. Gli ingenui, d’altro canto, tendono a dare risposte diverse 
a seconda i casi. Accettano che ci siano molte cose in questa stanza anche se non 
sanno contarle, perché non sanno in anticipo a quante sarebbero disposti ad accorda-
re il privilegio di essere oggetti veri e propri, a differenza di quelli, come l’Angolo-
ecc., che sono meri sottoprodotti di una teoria. Inoltre, gli ingenui possono dire che 
ci sono più cose in questa stanza di quanto non ce ne siano in un pacchetto di sigaret-
te in cui non ci sono più sigarette, e che ci sono meno cose in questa stanza di quanto 
non ce ne siano nel Museo dell’Hermitage di San Pietroburgo. Possono, perciò, giu-

                                                           
13  Austin 1962, p. 8: ‘moderate-sized specimens of dry goods’. 
14  Il fatto di non essere spazialmente connessi non è, da solo, un’obiezione forte contro la 

riconoscibilità di oggetti concreti. Ad esempio, gli imperi, intesi come insiemi di territori, 
sono oggetti concreti ma possono essere interrotti nello spazio, e non si combatte il colonia-
lismo con principi ontologici. 
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stificare una visita all’Hermitage in termini delle tante cose che ci sono da vedere,15 
e giustificare uno scarso interesse per il contenuto di questo pacchetto svuotato per la 
pochezza delle cose da vederci. Nonostante i termini del confronto non siano mai 
propriamente numerici, l’intuizione di una differenza non è da scartare. È perché il 
mereologo deve scartare questa intuizione e non può vedere la differenza tra 
l’Hermitage e un pacchetto di sigarette vuoto, che dobbiamo concludere che sia stato 
tratto in inganno da una teoria. 

Possiamo offrire una diagnosi provvisoria di quanto è andato storto nell’approccio 
mereologico. In un primo momento, c’è un’apprensione a escludere a priori tipi di 
cose, come l’Angolo-ecc., che potrebbero rivelarsi oggetti a tutto tondo. In un secon-
do, se abbiamo già individuato diciassette modi di contare cose, blob, oggetti o pezzi 
di dimensioni medie di merce asciutta, c’è una tentazione quasi irresistibile a dire che 
ce ne sono infiniti;16 se ci sono infiniti modi di contare queste entità, c’è un’infinità 
di entità. Poi, terzo, c’è la mossa, a cui abbiamo già fatto riferimento, di dire che, 
effettivamente, nessuna di queste entità è un oggetto vero e proprio in quanto mero 
prodotto delle cose che in fondo (ecc.) esistono. Torneremo nella prossima sezione a 
considerare l’ulteriore scossa di terrore costituita dal contare ‘la stessa cosa’ due 
volte; ma ci siamo dilungati a sufficienza per adesso sui modi di contare. 

Per tornare dunque al nostro muro, se accettiamo tutte e tre le proposizioni (1)-(3) 
(che il mucchio di mattoni non è un muro; che il muro non è una cosa in aggiunta ai 
mattoni; e che il muro è una cosa), possiamo dire che lo spostamento dei mattoni ha 
prodotto un muro; il muro è una cosa; ergo lo spostamento dei mattoni ha prodotto 
una cosa. La cosa prodotta dallo spostamento dei mattoni incrementa il numero dei 
modi in cui contare le cose perché, oltre a contare i 750 mattoni, contiamo un muro. 
Prima dello spostamento dei mattoni, non c’erano muri da contare; dopo ce n’è uno.  

In breve, mobilitando una nozione abbastanza intuitiva del movimento nello spa-
zio, abbiamo indicato tre casi in cui il riordino di oggetti materiali e particolari può 
generare oggetti particolari ma immateriali (l’importazione della banana crea denaro 
e un’occasione commerciale nonché gastronomica), oggetti materiali ma non-
particolari (lo spruzzo dell’acqua produce un arcobaleno), e oggetti materiali e parti-
colari (l’organizzazione dei mattoni fa un muro).  

Per amore di controversia, possiamo aggiungere un quarto caso, in cui lo sposta-
mento di un oggetto materiale e particolare crea un oggetto immateriale e universale. 
Questo è il caso di Marcel Duchamp, che, nel 1917, spostò un orinatoio in una mo-
stra d’arte surrealista tenutasi a Zurigo e, così facendo, creò non solo un oggetto 
d’arte dal titolo ‘Fontana’, ma anche un genere o tipo di oggetti d’arte che ha succes-
sivamente preso i nomi di ‘ready-made’ e di ‘objet trouvé’. Mentre ‘Fontana’ è un 
oggetto materiale e particolare, la categoria dei ready-made è un universale che, 
dopo il 1917, ha avuto molte – forse troppe – esemplificazioni. Sia i mereologi che i 

                                                           
15  Tipo: 16.000 quadri, 12.000 sculture, 600.000 opere grafiche, 700.000 ritrovamenti archeo-

logici, 1.000.000 tra medaglie e monete, 280.000 oggetti d’arte applicata nonché quel mini-
mo ineliminabile di polvere.  

16  La scelta del numero diciassette è, di nuovo, dovuta a J.L. Austin che, implicitamente criti-
cando Wittgenstein (cfr. il suo 1953 §23, che elenca un po’ più di venti modi di fare le cose 
con le parole), si lamenta del passaggio da una modesta ma comunque ingovernabile molte-
plicità a una presunta infinità; cfr. Austin 1956, p. 234.  

 106



 
 
 
 
 
 
 

Come fare cose con le cose  

creazionisti protesteranno dicendo che l’atto di Duchamp non ha neppure creato un 
oggetto d’arte materiale e particolare. Per i mereologi, la ragione della protesta sarà 
che Duchamp non ha nemmeno riordinato le parti dell’oggetto precedente 
all’esposizione; e quella dei creazionisti sarà che egli non ha aggiunto niente di suo 
all’orinatoio (il che forse è un bene dal punto di vista dell’igiene pubblica). Lascian-
do a queste proteste il tempo che trovano, ci permettiamo di notare che un vantaggio 
di un’ontologia ingenua è che ci consente di rimanere relativamente rilassati davanti 
a tentativi, come quello di Duchamp, di turbare i nostri schemi concettuali. Anziché 
scandalizzarci, possiamo accogliere la protesta surrealista nei confronti 
dell’establishment artistico e accettare che i criteri per l’appartenenza alla categoria 
‘oggetto o opera d’arte’ siano alquanto convenzionali o arbitrari.  

5 Piegare 

Nell’illustrare come fare cose con lo spostamento delle cose siamo rimasti fedeli al 
senso letterale del verbo ‘spostare’. Con ‘piegare’, inizieremo con un caso assoluta-
mente letterale e poi illustreremo altri modi di fare che hanno almeno qualche somi-
glianza di famiglia con quello centrale, pur coinvolgendo in alcuni casi elementi 
delle altre categorie, sia quella dello spostare, appena considerata, sia quelle a cui 
arriveremo (‘mescolare’ e ‘separare’).  

Potevamo scegliere altri verbi come ‘alterare’, ‘convertire’, ‘plasmare’ o ‘trasfor-
mare’, che sarebbero serviti al nostro proposito, ma che sembrano tutti già un po’ 
coloriti da qualche teoria del cambiamento interno agli oggetti. ‘Piegare’, invece, è 
un verbo per descrivere azioni concrete e facilmente riconoscibili. Il principio di 
organizzazione in questa procedura può essere il seguente: mentre mescolare e sepa-
rare hanno a che fare con più cose o sostanze o prima o dopo l’intervento, pensiamo 
al piegare come un tipo di operazione che richiede una cosa sola come oggetto del 
fare. In questo senso, il piegare comprende tutte quelle metamorfosi che non dipen-
dono da coordinate spaziotemporali (‘spostare’), né dall’aggiunta (‘mescolare’), né 
dalla sottrazione (‘separare’) di qualche elemento, per arrivare al risultato prefissato.  

Iniziamo dal caso forse più banale. Prendiamo un foglio di carta A4 e lo pieghia-
mo a metà lungo l’asse verticale; poi riapriamo e pieghiamo i due angoli superiori 
fino alla piega centrale per produrre due triangoli retti; ripieghiamo lungo l’asse 
verticale e poi, da entrambe le parti, per due volte bisezioniamo l’angolo acuto in 
cima facendo coincidere il lato esterno del foglio con la piega centrale. Se le istru-
zioni sono comprensibili, il risultato di queste operazioni è un aeroplanino.  

Così come il muro fatto di mattoni ha delle caratteristiche, ad esempio quella di 
tenere dentro le pecore, che non sono attribuibili ai mattoni presi singolarmente o 
come mucchio, anche l’aeroplanino ha delle caratteristiche non visibili nel foglio di 
A4 prima di essere soggetto al trattamento. Mentre un foglio di A4 rilasciato in cadu-
ta libera svolazza e tombola, l’aeroplanino, se lanciato con una certa delicatezza, 
plana in linea più o meno retta per diversi metri prima di atterrare. Non abbiamo 
aggiunto né sottratto niente al foglio di carta per produrre le nuove caratteristiche 
aerodinamiche; ma abbiamo un caso di fare una cosa con una cosa in virtù delle 
caratteristiche che conseguono dalle pieghe nel foglio e che producono l’aeroplanino.  

Un’intuizione condivisa da molti filosofi, e nota come l’indiscernibilità degli iden-
tici, detta che due termini denotino uno stesso oggetto se e solo se tutte le proprietà 
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attribuibili all’uno sono altrettanto attribuibili all’altro. Così, se riassumiamo le carat-
teristiche aerodinamiche – e altre – del foglio pristino con la lettera ‘F’ e quelle 
dell’aeroplanino con la lettera ‘G’, il foglio ha F e non G mentre l’aeroplanino ha G e 
non F.  

Per alcuni filosofi, tra cui, come abbiamo già visto, anche i mereologi, 
l’applicazione dell’indiscernibilità degli identici provoca un problema per la com-
prensione di qualsiasi cambiamento: non ci può essere identità attraverso la sostitu-
zione delle proprietà F con quelle G. In un senso, questo va benissimo per la nostra 
ontologia ingenua, nella misura in cui la conseguenza è che, così come’era prima di 
venir piegato, il foglio non era un aeroplanino e quindi la procedura del piegare è 
riuscita a produrre qualcosa che non esisteva. Ma, in un altro senso, l’applicazione 
dell’indiscernibilità degli identici rischia di dimostrare troppo, perché, a ben vedere, 
il nostro piegare il foglio non coinvolge la distruzione del foglio e la sua sostituzione 
con un’altra cosa. Anzi, è lo stesso foglio a costituire la sostanza o il sostrato mate-
riale dell’aeroplanino.  

Due modi di concepire la situazione si suggeriscono. Uno è che tra il foglio e 
l’aeroplanino non sussiste un rapporto di identità vera e propria. Oltre alle differenze 
aerodinamiche, il foglio ha molte caratteristiche che l’aeroplanino non ha, come 
l’essere stato prodotto a Fabriano (che è un’altra delle proprietà ‘F’) e di essere de-
stinato alla distruzione (speriamo) nel riciclaggio di carta in una piattaforma ecologi-
ca. Tra l’inizio e la fine della sua esistenza, il foglio costituisce un aeroplanino solo 
per pochi giorni, tra il momento del piegare e un eventuale momento in cui vogliamo 
rileggere gli appunti che avevamo scritto sulla superficie piatta del foglio. Così le 
caratteristiche che rendono il foglio utile per scrivere e per leggere vengono tenute a 
bada durante il periodo in cui abbiamo l’aeroplanino. D’altro canto, quello stesso 
aeroplanino non poteva esistere senza il foglio. Qualsiasi foglio va bene per produrre 
un aeroplanino simile; ma quello che esiste in virtù del foglio dipende essenzialmen-
te da precisamente questo foglio. Così, abbiamo un rapporto asimmetrico: si può 
avere il foglio senza l’aeroplanino, ma non si può avere l’aeroplanino senza il foglio. 
Visto che l’identità è un rapporto simmetrico (se A è identico a B, B è identico ad A), 
il rapporto tra il foglio e l’aeroplanino non può essere un rapporto di identità. Duran-
te l’esistenza dell’aeroplanino, possiamo contare due cose che sono costituite dalla 
stessa materia: una è un foglio di carta con le sue potenzialità per la scrittura e la 
lettura, e l’altra è un aeroplanino con le sue caratteristiche aerodinamiche.  

Un altro modo di descrivere la situazione sarebbe quello di dire che, in effetti, la 
produzione dell’aeroplanino non era altro che l’attualizzazione di alcune caratteristi-
che latenti nel foglio. In questa direzione, possiamo dire che le caratteristiche G sono 
caratteristiche delle stesse caratteristiche F del foglio. Così, nel piegare la carta, non 
si tratta della ‘sostituzione’ di F con G, bensì un potenziamento di F per rendere 
salienti G. Seguendo questo suggerimento, la non-identità del foglio e 
dell’aeroplanino si spiega non tanto come la temporanea coincidenza di due cose in 
uno stesso sostrato quanto con la nozione che l’aeroplanino si presenti come una 
proprietà passeggera del foglio. L’asimmetria è simile a quella che si instaura tra un 
soggetto e un predicato: come Lewis Carroll l’ha esemplificato col il caso del Gatto 
dello Cheshire, si può avere una faccia senza un sorriso, ma non si può aver un sorri-
so senza una faccia (cfr. Carroll 1865, cap. 6). 
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Si può avvertire una lieve differenza tra questi due approcci: il primo ammette 
l’aeroplanino come oggetto in senso pieno, mentre il secondo lo tratta piuttosto come 
una sostanza secondaria rispetto al foglio; fino a un certo punto (a cui arriviamo tra 
non molto), non fa molta differenza quale interpretazione si dia della situazione. Ciò 
però che non vogliamo negare è che la destrezza e lo sforzo di fare un aeroplanino 
come si deve siano andati a vuoto e non siano stati efficaci nel produrre qualcosa. 
Possiamo indicare perché non vogliamo sminuire il nostro successo con un caso che 
è diventato un classico negli ultimi anni: quello dello statuto di fare un panino al 
prosciutto,17 che, da vegetariani, sostituiremo con un panino ai quattro formaggi.  

Ricordando l’Angolo-ecc., possiamo descrivere un oggetto concreto bene accetto 
al mereologo, che è costituito da un morbidone intonso e fresco di giorno, che si 
trova sulla credenza in cucina, dal quadrante sudovest di un camembert intero, nella 
sua caratteristica scatoletta di legno, posto accanto al microonde, da un paio di fette, 
già tagliate stile ‘Sottilette’, di emmenthaler, coperte da un po’ di carta da cucina su 
un piatto in mezzo al tavolo, da uno strato profondo mezzo centimetro della superfi-
cie di un barattolino di ricotta in frigorifero e dall’angolo acuto di un bel cuneo di 
gorgonzola dolce che tengo in mano al mio ingresso in cucina. Chiamiamo questo 
oggetto – o somma mereologica – il ‘Morbi+4’.  

Nella sua attuale distribuzione spaziale, Morbi+4 non è un oggetto che un essere 
umano può tenere in una mano e mangiare tutto insieme, perché è per adesso sparso 
in un volume tre metri per due per uno, e perché in quello spazio ci sono cose, come 
la credenza e il microonde, che sono poco digeribili. Persino per il mereologo, per far 
sì che Morbi+4 diventi un oggetto che un essere umano può mangiare in un boccone 
solo, bisogna piegarlo e far sì che il panino si apra e che i formaggi si trovino insie-
me nella fenditura. I ‘far sì’ di cui si deve parlare rappresentano il processo che parte 
dagli ingredienti di un panino ai quattro formaggi per arrivare al panino ai quattro 
formaggi.  

Se il mereologo nega che abbiamo a che fare con un processo in cui si fa una cosa 
con quello che egli stesso afferma sia già una cosa, è difficile sapere come risponde-
re. Anche se ammettiamo Morbi+4 come un oggetto concreto, anche se un po’ spar-
so, il panino che risulta dal processo di piegarlo ha diverse caratteristiche – come 
quella di essere maneggevole con una mano sola – che Morbi+4 non ha. Come già 
indicato, gli ingenui hanno due modi di descrivere la situazione.  

Da un lato, la procedura di piegare le parti di Morbi+4 produce un panino a cui 
non è identico perché viene ad esistere diverse ore dopo la creazione del pane e di-
verse settimane dopo la creazione del gorgonzola: Morbi+4 ha cominciato ad esistere 
in quanto tale con lo sfornare del morbidone, e il panino solo dopo il piegare delle 
parti di Morbi+4. Durante l’esistenza del panino, possiamo contare due cose: Mor-
bi+4, le cui potenzialità per essere usato in una besciamella sono tenute a bada, e il 

                                                           
17  Cfr. Casati e Varzi, 1999, a cui risponde N. Guarino nel suo 1999; Varzi torna alla carica 

nel suo 2001, pp. 75-83; più di recente (luglio 2005) egli ha presentato una difesa del suo 
estensionalismo mereologico a un convegno di ontologia analitica alla Scuola normale di 
Pisa, i cui atti sono in corso di pubblicazione a cura di Massimo Mugnai; a dicembre dello 
stesso anno, in un convegno a Padova, Arianna Betti ha attribuito l’analisi mereologica del 
panino a Bernhard Bolzano.  
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panino, la cui disponibilità ad essere tenuto tutto in una mano ed essere morso è 
saliente.  

Dall’altro lato, potremmo dire che il panino è la veste portata da Morbi+4 durante 
il periodo tra il piegare delle sue parti e la consumazione. Ma forse, in questo caso, 
avvertiamo l’artificialità di questa seconda analisi, nella misura in cui essa antepone 
un oggetto ammesso solo per esigenze teoretiche (Morbi+4) a un oggetto facile da 
riconoscere (il panino). Se, cioè, prendiamo Morbi+4 come il soggetto e il panino 
come il predicato, rischiamo di invertire se non l’ordine concettuale, almeno quello 
esplicativo. Chiaramente, in assenza degli ingredienti non possiamo fare un panino, 
ma gli ingredienti contano come tali solo in vista del panino (o la besciamella) di cui 
sono condizione meramente necessaria. È solo dopo aver messo insieme le parti del 
panino che siamo disposti a riconoscere – con una certa riluttanza e un certo senno di 
poi – Morbi+4 come il ciò-da-cui si è creato il panino, e solo il mereologo coerente 
al punto del fanatismo penserà al Morbi+4 come la cosa primaria, che era sempre là, 
aspettando di essere piegato. In questo senso, Morbi+4 va visto come quella che gli 
aristotelici chiamavano una causa materiale (sulla scia di Arist., Phys., II, iii e Me-
taph., V, ii), anziché come una sostanza vera e propria.  

Da queste considerazioni possiamo trarre un motivo, forse non molto forte, per 
propendere per la prima descrizione della situazione, secondo cui il panino è da con-
tare come un oggetto, piuttosto che come una caratteristica. Se quella prima analisi 
vale per il caso di Morbi+4 e il panino, essa vale anche per il caso del foglio e 
dell’aeroplanino, e possiamo di conseguenza accordare all’aeroplanino lo statuto di 
oggetto vero e proprio.  

Prima di procedere a un altro aspetto creativo nella produzione di un aeroplanino, 
possiamo spendere due parole sulla motivazione del mereologo nel negare che 
l’aeroplanino e il panino siano cose nuove rispetto al foglio e agli ingredienti del cui 
piegamento sono i risultati.  

Questo ci riporta al quarto punto della diagnosi offerta in chiusura alla sezione 
precedente, che era la paura di contare male le cose. La mereologia, in quanto teoria 
dei rapporti tra parti e insiemi, è sottoposta a due spinte in tensione tra loro. In una 
direzione, c’è la tendenza a negare la realtà di tutti gli oggetti del senso comune, in 
quanto collezioni puramente convenzionali di quelli che scopriremo essere i veri 
atomi della materia. Sotto questa spinta, il mereologo si trova a contemplare le sue 
infinità di cose, e di conseguenza a mettere l’Angolo-ecc. e Morbi+4 sullo stesso 
livello ontologico di una scrivania o di un panino. Nell’altra direzione, se il foglio e 
l’aeroplanino sono fatti di esattamente la stessa materia per un certo periodo di tem-
po, sorge la domanda: ‘quale dei due è veramente là – di quale insieme sono le parti 
le parti?’. La mereologia tenderà a dire che non ci possono essere due cose in esatta-
mente lo stesso posto nello stesso tempo e fatte della stessa materia, perché l’identità 
degli insiemi è determinata dall’elenco delle parti, e le parti del foglio e 
dell’aeroplanino sono le stesse; perciò, ci può essere una cosa sola in quel posto.18 
Se, cioè, si contano due insiemi (il foglio e l’aeroplanino) e entrambi hanno le stesse 
parti, devono essere identici. Abbiamo, però, visto che non lo sono; quindi, al mas-

                                                           
18  Una versione della tesi che ogni somma mereologica può essere identica con un oggetto 

solo viene propugnata da L. Baker in Persons and Bodies, Cambridge University Press, 
Cambridge, 2000, pp. 179-85. 

 110



 
 
 
 
 
 
 

Come fare cose con le cose  

simo, uno è ‘veramente là’ ad essere l’insieme delle parti e l’altro deve essere, in 
qualche modo, derivato, irreale o un’illusione.  

Visto come la tensione tra le due spinte mereologiche porta a una paura un po’ 
nevrotica di contare la stessa cosa due volte, possiamo di nuovo ricordare che il con-
tare non si applica a ‘cose’, bensì a fogli e ad aeroplanini; se c’è un foglio e un aero-
planino, può esserci solo un unico sostrato materiale (la carta) che sostiene entrambi 
simultaneamente e che fa di loro due oggetti non-identici ma presenti nello stesso 
spazio per un certo lasso di tempo. Se invece ogni volta che contiamo le cose con-
tiamo sorte o tipi di cose, non c’è rischio di contare il foglio come un aeroplanino o 
viceversa.  

È una questione per la storia della tecnologia determinare quando è stato prodotto 
per la prima volta un aeroplanino conforme alle istruzioni offerte più sopra, e forse 
per l’antropologia tracciare la diffusione di questa tecnica. È comunque un fatto 
incontrovertibile che qualcuno sia stato il primo a piegare un foglio più o meno nella 
maniera indicata e a notare le caratteristiche aerodinamiche che ne scaturiscono. 
Possiamo adottare il mito seguente. Nella versione filmica (1990) della pièce teatrale 
di Tom Stoppard Rosencrantz e Guildenstern sono morti, uno dei due eponimi per-
sonaggi (Rosencrantz, in questo caso), un po’ distrattamente, in concomitanza con 
l’azione di atto III, scena i dell’Amleto, piega un foglio di carta in un modo non mol-
to dissimile da quello descritto e lancia in aria il risultato, che vola per diverso tem-
po, libra dietro ad Amleto e Ofelia che conversano, e poi torna nella mano del suo 
creatore. Rosencrantz guarda l’aeroplanino un po’ perplesso per un momento e passa 
ad altro. Supponiamo che la narrazione, ambientata intorno all’inizio del Seicento, 
rappresenti la prima occasione di un esperimento del genere. In quel caso, possiamo 
dire che Rosencrantz ha inventato l’aeroplanino con le pieghe imposte sul foglio. 
Nonostante la sua distrazione, Rosencrantz si trova davanti a due cose mai viste 
prima: un aeroplanino e contestualmente il disegno per aeroplanini.  

Della prima di queste due cose abbiamo già parlato a sufficienza: per noi ingenui, 
è un oggetto materiale, particolare e concreto, la cui causa materiale è la carta di cui è 
fatto il foglio e la cui causa efficiente è l’atto di piegare lo stesso foglio. La seconda 
cosa, come la categoria dei ready-made creata da Duchamp, non è materiale, né 
particolare, né concreto, bensì immateriale, universale e astratto. Il disegno di un 
aeroplanino non ha caratteristiche materiali come quelle aerodinamiche (il disegno 
non può volare), è capace di essere esemplificato in moltissime occasioni (il disegno 
non è identico a nessuna delle sue esemplificazioni, né all’insieme delle esemplifica-
zioni effettivamente prodotte), e non si trova nello spazio (il disegno non è fatto di 
carta).  

Riguardo ai rapporti del disegno con il tempo, ci sono, a grandi linee, due posi-
zioni sostenibili. Alcuni diranno che Rosencrantz non ha fatto altro che scoprire 
alcune potenzialità della carta precedentemente ignorate. In questa direzione, si può 
dire che l’aeroplanino fosse già in qualche modo implicito o nascosto nel foglio, e 
che esso venga selezionato in un certo momento da Rosencrantz. Altri penseranno 
che, con il giocherellare di Rosencrantz, l’esistenza del disegno abbia avuto un inizio 
temporale: un oggetto immateriale, universale e astratto è venuto ad esistere nel mo-
mento della creazione del primo aeroplanino. Mentre la prima posizione è tenden-
zialmente platonizzante, la seconda è piuttosto aristotelizzante: entrambe accettano 
l’esistenza dell’oggetto che è il disegno ma, mentre l’atteggiamento platonista lo 
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concepisce come preesistente all’atto di Rosencrantz, quello aristotelico attribuisce 
all’intervento di Rosencrantz una creatività in più nella misura in cui dice che, oltre 
all’aeroplanino, egli ha creato anche un oggetto immateriale, universale e astratto.  

Notoriamente, la disputa tra le posizioni platonica e aristotelica sullo statuto degli 
oggetti immateriali, universali e astratti costituisce una delle controversie più duratu-
re e spinose della storia della filosofia, e non ci proponiamo di risolverla in questa 
sede con la considerazione di un aeroplanino. Possiamo comunque osservare come 
entrambe le opinioni dispongano delle risorse per attribuire un certo tipo di merito al 
nostro Rosencrantz. Mentre un platonista può dire che egli abbia inventato 
l’aeroplanino scoprendo il disegno, l’aristotelico sosterrà che abbia inventato due 
cose, scoprendo certe caratteristiche del foglio. Nella misura in cui sia l’invenzione 
che la scoperta costituiscono motivi per riconoscere un primato riguardo al bene in 
oggetto, con annessi diritti più o meno esclusivi di sfruttamento – anche economico 
attraverso eventuali brevetti o copyright – rispetto alla novità, sia i platonisti che gli 
aristotelici possono concedere a Rosencrantz il titolo di innovatore in fatto di aero-
planini.  

Se il caso dell’aeroplanino è un’applicazione abbastanza letterale della nozione 
del piegare, è solo nell’ottica mereologica, aperta a Morbi+4 come oggetto indivi-
duale, che il panino è il prodotto di un intervento su un oggetto solo, che era il nostro 
principio tassonomico per i vari tipi di intervento nella categoria in questione. Con 
questo criterio, abbiamo già indicato come ritardare il processo di maturazione di una 
banana attraverso la refrigerazione dovrebbe contare come una forma di ‘piegare’. In 
modo simile, molti processi culinari, come l’arrostire o il bollire, nella misura in cui 
non mescolano più ingredienti bensì tendono ad agire sulla struttura cellulare interna 
dei loro oggetti, sono anch’essi sottospecie della stessa categoria. Se, cioè, mettendo 
in un forno caldo una patata pulita, si produce una buccia croccante e un interno 
molle, si crea una ‘patata al forno’ senza l’aggiunta né la sottrazione di nessun altro 
ingrediente. Mentre una patata cruda è poco commestibile, una che ha subito la cottu-
ra ha caratteristiche gastronomiche che precedentemente non aveva: è la stessa pata-
ta, ma il trattamento ha prodotto almeno le basi di una cena.  

Forse più controversa è la collocazione appropriata per attività come lo scrivere 
un testo originale, come vuole essere questo che si ha sotto gli occhi. Un atteggia-
mento possibile – e forse quello più accreditato dalle metafore tradizionali (Plato, 
Theaet, 202ss, Soph., 253ss. e 261ss) – sarebbe quello secondo cui si prendono paro-
le e le si mescolano per produrre frasi e paragrafi. In alternativa, si può pensare a 
questo tipo di operazione come un piegare: nel caso presente, non abbiamo aggiunto 
molto all’italiano preesistente – tranne qualche errore sintattico e un paio di neologi-
smi come ‘blob’ e ‘Morbi+4’ – ma, agendo su un’unica cosa che è la lingua (un objet 
trouvé come l’orinatoio di Duchamp), abbiamo cercato di rendere salienti alcune 
possibilità espressive che prima non erano state notate, o che sono state deliberata-
mente scartate da persone in disaccordo con il punto di vista qui esposto.  

In un senso, il prodotto di creazione qui è un oggetto materiale, particolare e con-
creto, come una serie di alterazioni nello stato interno del computer su cui si scrive. 
Così, la produzione del testo è paragonabile alla trasformazione della struttura cellu-
lare della patata al forno; al posto delle microonde, abbiamo le onde cerebrali che 
fanno la differenza, con l’aiuto di qualche intermediario come la tastiera e i vari fili 
dello stesso computer.  
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In un altro senso, si tratta di un oggetto immateriale, universale e astratto, rappre-
sentato dalla riproducibilità – anche digitale – del testo, considerato come un inter-
vento su questioni ontologiche. In questo secondo senso, l’intervento costituisce una 
creazione di chi scrive; naturalmente, il mero fatto di scrivere una parola italiana, ad 
esempio ‘scrivere’, non la rende proprietà di nessuno, ma l’insieme di più di 20.000 
parole ordinate in questo particolare modo costituisce una struttura linguistica pro-
pria di chi l’ha piegata così.  

Nonostante il fatto che, a differenza, ad esempio, del Codice Da Vinci (Brown 
2003) il presente intervento su questioni ontologiche sia quasi interamente privo di 
valore commerciale, chi scrive ha maturato diritto di proprietà nei confronti di en-
trambi gli oggetti che sono risultati dell’azione che abbiamo caratterizzata come un 
piegare della lingua italiana. Riguardo allo stato interno del computer su cui si scrive, 
il diritto di proprietà deriva dal fatto che, usando soldi guadagnati con onesto lavoro, 
il computer stesso è stato comprato dallo scrivente, e non è stato nel frattempo dona-
to o rivenduto ad altri. Riguardo all’oggetto immateriale, universale e astratto, inve-
ce, il diritto di proprietà nasce dal lavoro erogato nell’atto di scrivere, di mettere 
queste parole nella specifica piega che si sta leggendo (cfr. Davies 2005).  

Questo secondo legame di proprietà si può chiamare ‘proprietà intellettuale’. Per 
Dan Brown, il fatto di essere l’autore del suo romanzo è primariamente di rilevanza 
economica, ma i diritti d’autore e di riproduzione cinematografica sono una conse-
guenza dell’instaurarsi del legame di proprietà. Dall’elaborazione di un testo qualsia-
si, sia pure un intervento su questioni ontologiche di poco interesse per i Warner 
Bros., scaturiscono diritti e doveri di vario genere. Se, tuttavia, un bel giorno i War-
ner Bros. scoprissero un mercato inaspettato per discussioni di ontologia, chi scrive 
potrebbe vendere loro i diritti di produrre il film hollywoodiano di ‘Come fare cose 
con le cose’. Nel frattempo, deve accontentarsi del fatto di poter citare il misero 
articolo come una pubblicazione nel suo curriculum vitæ accademico, di poterlo 
ripubblicare altrove a certe condizioni – con il consenso dei curatori di questa rivista 
–, di poterlo tradurre o far tradurre in altre lingue, e di poter accusare di plagio 
chiunque abbia il cattivo gusto di presentare queste parole in questa piega – o parole 
simili in una piega simile – come il proprio lavoro. Contestualmente ai diritti di pro-
prietà intellettuale, sorgono anche certi doveri, di cui alcuni, come l’evitare 
l’oscenità, la blasfemia, il vilipendio e la diffamazione, sono legali e vengono inter-
pretati diversamente in diversi tempi e diversi paesi, mentre altri sono più propria-
mente etici, come il dovere di scrivere onestamente, che si impone sempre e dovun-
que.  

Anche se si può, notando la mancanza di originalità o di intelligenza, negare il va-
lore artistico e intellettuale al Codice Da Vinci nonché a questo intervento 
sull’ontologia nel piegare la lingua, sarebbe difficile dire altrettanto dell’intera pro-
duzione della letteratura mondiale. Se, in generale, si concede che lo scrivere sia una 
forma di piegare, che lo scrivere possa produrre oggetti nuovi e che la produzione di 
novità è creativa, diventa facile ammettere anche che si possono fare cose con le 
parole in un senso aggiunto a quello di Austin, a cui abbiamo fatto cenno in esordio: 
piegando la lingua, cioè, si possono creare artefatti immateriali, universali e astratti 
che risultano oggetti di proprietà intellettuale.  

Riguardo alla creazione letteraria sorge un problema di difficile risoluzione sullo 
statuto degli oggetti fittizi. Se Dan Brown ha proprietà materiale nel suo manoscritto 
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e proprietà intellettuale nel suo romanzo, che cosa dobbiamo dire del suo rapporto 
con il Prof. Robert Langdon, protagonista del Codice Da Vinci? In risposta a una 
domanda simile, sembra che le intuizioni in campo siano alquanto incerte o contra-
stanti, un po’ come nel caso del rapporto tra Rosencrantz e il disegno 
dell’aeroplanino, dove le opzioni caldeggiate da Platone e da Aristotele non sono 
ancora riuscite ad arrivare a un consenso.  

Alcuni teorici di stampo platonizzante, tra cui spicca il filosofo austriaco Alexius 
Meinong, pensano che Langdon sia sempre esistito e sia stato in qualche modo sco-
perto o selezionato da Brown. Per i meinongiani, Langdon è un oggetto immateriale 
(perché non si incontra nello spazio) e astratto (perché un prodotto di un testo, consi-
derato come oggetto astratto, e quindi ‘di livello più alto’ (Meinong 1899; Raspa 
2006), ma particolare (perché ce n’è solo uno). Per altri, invece, si tratta di un artefat-
to immateriale, astratto e universale (perché ci sono diversi modi in cui può essere 
esemplificato). A suffragio della seconda posizione, c’è la propensione a dire che 
alcuni personaggi – e altri oggetti – fittizi possono ricorrere anche al di fuori del loro 
contesto originario e possono essere ‘lo stesso personaggio’.  

I meinongiani rispondono che non si tratta di identità vera e propria, bensì di vari 
gradi di determinatezza: il Langdon del Codice Da Vinci non è un oggetto completo, 
in quanto non tutte le sue proprietà sono state specificate (Meinong 1920, pp. 84-6); 
così ogni sua ‘reincarnazione’ è in effetti un ulteriore riempimento del Langdon già 
abbozzato nel primo romanzo. Questo approccio comporta comunque una notevole 
moltiplicazione dei Langdon contemplati con una correlata indeterminatezza 
nell’individuarne uno alla volta. Dato che il romanzo non dice quanti capelli ha sulla 
testa, tutti i Langdon coerenti con la sua descrizione come assomigliante a Harrison 
Ford (Brown 2003, p. 24), tra cui anche quelli che permettono a Tom Hanks di inter-
pretarlo sullo schermo, costituiscono la denotazione del nome ‘Robert Langdon’, 
fino a una decisione da parte di Brown di selezionare solo quelli con esattamente, 
diciamo, 20.000 capelli. In un senso, dunque, Brown non ha creato Langdon, ma ha 
solo diretto la nostra attenzione a certe possibilità umane nel descriverlo. Si può 
contrapporre alla tentazione meinongiana di immaginare ‘una totalità infinita di og-
getti al di fuori di ciò che esiste’ (Meinong 1906, p. 48) un principio di parsimonia – 
numerica anziché ontologica – secondo cui le descrizioni che corrispondono più o 
meno al Langdon di Brown si riferiscono allo stesso personaggio letterario in virtù 
dell’esemplificazione di certe caratteristiche. In questa direzione, si può pensare a 
‘Robert Langdon’ non tanto come un nome proprio, quanto come l’abbreviazione di 
una descrizione, quella trovata nel romanzo. 

Qualunque sia il suo modo di esistere, supponiamo che Langdon sia in qualche 
modo una creatura di Brown nel duplice senso che (i) non sarebbe stato conosciuto al 
grande pubblico senza l’intervento di Brown; e (ii) Brown ha certi diritti di autoriali-
tà nel determinare aspetti di Langdon in eventuali sequel del fortunato romanzo. Se i 
meinongiani devono dire che esattamente lo stesso personaggio poteva venire sco-
perto da un altro autore, forse il senso comune suggerisce che l’atto di scrivere da 
parte di Brown costituiva il primo momento dell’esistenza di Langdon e perciò costi-
tuiva il suo essere Langdon. Mentre è naturale dire che Brown ha maturato diritti 
d’autore (copyright) nel Codice Da Vinci, si può ipotizzare un diritto più simile a 
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quello conferito dalla registrazione di un marchio (trademark) nei confronti di Lan-
gdon.19  
Nonostante l’artificialità di alcuni dei nostri modi di intendere il verbo ‘piegare’, 
proponiamo, dunque, che, intervenendo su un’unica cosa si può creare una cosa 
nuova anche senza spostarla e senza aggiungere o togliere qualche altra cosa 

6 Mescolare e separare 

Per i nostri scopi, possiamo discutere insieme le procedure e i prodotti di mesco-
lanza e di separazione, in quanto essi costituiscono aspetti reciproci di interventi che 
coinvolgono passaggi, in una direzione, a partire da una pluralità di sostanze per 
produrne una e, nell’altra, a partire da una sostanza unica per produrne una pluralità. 
Alcune distinzioni utili in questo campo sono state già elaborate ad opera degli stoici 
antichi e ci permettiamo di riferire parte della loro terminologia a riguardo come 
guida ai vari rapporti tra elementi e commistioni. I gradi di intimità di miscuglio si 
scandiscono in tre fasi principali, e vedremo un punto oltre al quale diventa difficile 
per un ingenuo seguire la dottrina stoica, anche se l’ultimo tipo di unione fortemente 
teoretica ha avuto una certa importanza nello sviluppo di alcune dottrine religiose e 
antropologiche 

 
6.1 Mettere insieme e scomporre 
 
Nei nostri commenti sulla creazione di un muro a partire da un mucchio di mattoni, 
ci siamo soffermati sul modo in cui i mattoni vengono spostati per comporre il muro; 
con un pizzico di impegno mereologico, potevamo anche caratterizzare questa opera-
zione come un esempio del piegare, nella misura in cui, anche quando sono ancora 
nel mucchio, i mattoni possono essere visti come le parti di un oggetto simile a Mor-
bi+4: prima stanno tra loro in una configurazione spaziale (il mucchio inerte) e dopo 
in un’altra (una struttura adatta a tenere dentro le pecore). Se lasciamo da parte per il 
momento il ruolo della malta e pensiamo a un muro a secco, è abbastanza intuitivo il 
senso in cui il processo di formare un muro è invertibile: come nel gioco del Lego, il 
muro può venire smontato e i mattoni possono essere uniti in una colonna o in un 
arco, o sparpagliati in mucchietti.  

Rispetto a questo tipo di mescolanza reversibile, gli stoici indicano delle diffe-
renze tra i modi di combinazione che coinvolgono oggetti solidi contabili, sostanze 
solide e sostanze liquide.20 La parola riservata per le prime due categorie è ‘mixis’, e 
quella per la terza è ‘crasis’, e, nonostante qualche perplessità a cui arriveremo ri-
guardo all’applicabilità sistematica della distinzione tra mixis e crasis, possiamo 

                                                           
19  Questo, peraltro, è il consueto modo in cui personaggi come Topolino vengono trattati dalla 

giurisprudenza, anche se le distinzioni tra brevetto, diritto d’autore e marchio registrato si 
applicano in modo poco chiaro in riferimento a oggetti come programmi informatici, che 
sono iscrizioni capaci di agire come strumenti.  

20 Ci sono naturalmente degli oggetti contabili la cui sostanza è liquida, come gocce di latte e 
pinte di birra; a parte casi come quello di lacrime, dove la quantità è determinata da fattori 
di produzione, la contabilità, comunque, si riferisce alle misure anziché al liquido stesso.  
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usarla per mettere in risalto alcune caratteristiche dei risultati dei vari generi di me-
scolanza.  

La prima categoria di mixis si riferisce alla creazione di strutture contigue, di cui, 
a Questioni naturali II, 2, Seneca offre l’esempio della costruzione di una nave. 
Simili artefatti risultano da una procedura che Seneca chiama ‘nexus’21 e, altrove, 
‘coactio’.22 Per far sì che una nave possa galleggiare, bisogna mettere insieme molti 
pezzi con una certa forza meccanica, e essi vengono quindi congiunti in un modo 
difficile da districare, ad esempio svitando bulloni o togliendo chiodi. Rimane però 
un senso forte in cui i componenti sono per natura distinguibili nelle varie classi di 
assi, chiodi, montanti, alberi, corde ecc., anche all’interno della stessa nave: il legno 
delle assi è sempre legno e il ferro dei chiodi è sempre ferro, e nessuno dei due pren-
de una caratteristica quale la ‘navità’ per il fatto di essere parti di una nave.  

A differenza di un muro, che si può considerare un’unità più o meno accidentale 
e quindi niente ‘al di sopra’ dei mattoni di cui è costituito, l’unità funzionale che è 
una nave non è affatto identificabile con la somma mereologica delle sue parti in un 
determinato momento. Questo si vede considerando il rapporto tra il rimanere ‘lo 
stesso muro’ o ‘la stessa nave’ e i cambiamenti che le due strutture possono subire. 
Nel primo caso, la sostituzione di un certo numero di mattoni farà sì che non si tratti 
più dello stesso muro. Anche se può rimanere indefinito quante sostituzioni faranno 
la differenza, possiamo pensare ad esempio ai turisti che visitano Roma per vedere le 
mura antiche della città. Se venissero loro mostrate delle fortificazioni in cui nessun 
mattone risale a prima del Risorgimento, dovremmo dire che non hanno visto le 
strutture originali, anche nel caso in cui la sostituzione sia stata assolutamente fedele, 
mattone per mattone nello stesso posto e con le stesse tecniche di produzione.23 Ciò 
che i turisti hanno davanti è un muro che, alla meglio, continua una tradizione mura-
ria in quel luogo, ma le vecchie mura non esistono più. Nel caso di un’unità acciden-
tale, ciò che conta per determinare l’identità attraverso il tempo è il materiale di cui è 
costituita. 

Riguardo a una nave, viceversa, possiamo facilmente immaginare, come Hobbes 
ha immaginato,24 che vengono rimpiazzati i componenti l’uno dopo l’altro senza che 
la nave cessi di esistere. Anzi, se, durante una crociera, ogni singola parte della nave 
venisse sostituita da un’altra, e tutte le assi, tutti i chiodi ecc., venissero ricomposti 
per formare un’altra nave, sembra naturale dire che quella che ha tracciato il percorso 
della crociera sia ‘la stessa nave’ di quella di partenza. Vale a dire, avremmo due 
navi, che non sono identiche tra loro, perché occupano posti diversi e hanno storie 

                                                           
21 D. Vottero nota le letture varianti ‘cognatio and ‘compactio’ nella sua edizione delle Que-

stioni naturali, UTET, Turin, 1989, p. 134.  
22 Ep., 102.6 = SVF, III, 160: ‘{...} diversæ partes iunctura in unum coactæ sunt’; segnalo 

volentieri il mio debito nei confronti delle traduzioni e degli eccellenti indici nella versione 
italiana di SVF pubblicata sotto il titolo Stoici antichi: tutti i frammenti a cura di R. Radice, 
Rusconi, Milano, 1998.  

23  Negli anni Sessanta i mattoni del ponte che, dal 1831, collegava la City con Southwark 
sono stati trasferiti e ricostruiti nel deserto dell’Arizona: chi va a trovarlo vedrà lo storico 
London Bridge, anche se dal 1942 c’è una struttura a Londra che porta quello stesso nome.  

24  De Corpore, XI, 7.  
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diverse, e di cui una (quella ricostruita dalle parti sganciate) è composta dalla stessa 
materia di quella di partenza mentre l’altra è identica ad essa come nave in virtù della 
continuità in funzione. Per questo motivo, l’essere composta da quelle parti non è né 
necessario né sufficiente per l’identità della nave attraverso il tempo.  

La differenza nel modo di costituire un’unità attraverso il tempo tra un muro e 
una nave corrisponde a una distinzione di grado o di quantità anziché di principio o 
di qualità, e dipende in qualche misura dai nostri interessi nella reidentificazione 
degli oggetti. Le cose che si creano con una procedura di coactio sono, comunque, 
più fortemente indipendenti dalle loro parti rispetto a quelle, come un muro, che 
risultano da processi che possono essere descritti primariamente in termini dello 
spostare o del piegare degli elementi. Si può perfino dire che certi prodotti di coactio 
hanno un’essenza convenzionale (cfr. Orilia 2000), intendendo che le caratteristiche, 
ad esempio quelle funzionali, di galleggiare e di portare beni e persone attaverso il 
mare, che determinano la loro identità attraverso il tempo, sono tali per cui, se esse 
cessano di essere efficaci, l’oggetto stesso cessa di esistere, qualunque cosa capiti ai 
suoi elementi. Nella stessa maniera in cui si dice che un occhio incapace di vedere 
non è un occhio in senso pieno, nel caso della nave si può suggerire che, se essa 
affonda, non è più una nave in senso pieno, bensì un relitto fatto di tutti i pezzi di una 
nave. 

Venendo poi alla mixis che coinvolge due sostanze solide, Alessandro di Afrodi-
sia descrive una struttura da cui le parti possono essere recuperate, come un miscu-
glio ‘per giustapposizione’ (kata parathesin: Alex., De mixtione, (p. 216 Bruns.) = 
SVF, II, 473, (p. 145) ll. 10-3) e l’esempio che fornisce è quello di un tipo di muesli 
composto di fave e di grani di frumento. Altre fonti, come Giovanni Stobeo e Filone 
di Alessandria, concordano che, in un composto del genere, il contatto tra le fave e i 
grani avviene alla loro superficie: le parti rimangono all’interno dei loro contorni 
(kata perigraphen:  Stob., Ecl., 153 = SVF, II, 471 (p. 153) l. 4; Philo, De Conf. 
Ling., 184 = SVF, II, 472, l. 30). Per gli scopi di una colazione un po’ indigesta,25 
posso considerare il composto come un tutt’uno; però, anche se da una certa distanza 
esso può sembrare omogeneo, una pur frettolosa ispezione rivelerà le fave come fave 
e i grani come grani. La loro separatezza si verifica nel fatto che si possano smistare i 
due ingredienti con un setaccio appropriato. Anche se i componenti del nostro muesli 
rimangono separati, e quindi separabili, all’interno del miscuglio di cui fanno parte, 
non per questo dobbiamo negare che la produzione del miscuglio risulti un caso di 
fare cose con le cose. Se non altro, per il fatto che una colazione a base di soli grani 
di frumento è ancora più deprimente di una a base di muesli.  

La crasis, così come riferita dagli stoici, è tipicamente la mescolanza di liquidi, e 
possiamo citarne un tipico caso nella produzione di una salsa per insalata. La crasis 
semplice – anzi semplicissima – che si ottiene agitando olio e aceto produce quella 
che possiamo definire una sospensione, nella misura in cui l’agitazione è richiesta 
come una coactio. La mescolanza risulta comunque instabile, perché, a differenza dei 
chiodi delle assi nella nave e degli ingredienti nel muesli, le gocce dell’olio e 
dell’aceto tendono a separarsi da sole in base alla differenza tra le loro densità. An-
che quando l’aspetto della salsa può far pensare a una sostanza sola, le singole goc-

                                                           
25  Aristotele menziona una combinazione un tantino meno repellente fatta di orzo e di frumen-

to a Gen. et Corr., I x, 328 a 2 – 3.  
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cioline di olio rimangono tenute rinchiuse dai contorni (kata perigrafen) della loro 
tensione di superficie e attorniate dall’aceto.  

Un caso che rende la distinzione tra mixis e crasis un po’ problematica è il tipo di 
fusione che risulta in una lega metallica come il bronzo o l’ottone. Seguendo una 
delle procedure per produrre l’ottone, si comprimono tra rulli ad alta temperatura il 
minerale di rame e di zinco per arrivare a quella che, anche sotto microfotografia, 
risulta una struttura cristallina omogenea, che conferisce all’ottone le caratteristiche 
che non s’incontrano né nel rame né nello zinco. Fino al livello dei cristalli, dunque, 
abbiamo ottone, anche se il rame e lo zinco rimangono in una soluzione solida e 
possono essere recuperati come tali alzando la temperatura dell’amalgama fino al 
punto di fusione dello zinco, che è molto più basso rispetto a quello del rame. In 
questo senso, per quanto riguarda i metalli, la distinzione tra mixis e crasis deve 
essere relativizzata a temperatura: se sono solidi a bassa temperatura e liquidi quando 
sono caldi (che può anche essere temperatura ambiente per il mercurio), i modi in cui 
entrano in mescolanze possono variare.  

Quel che ci preme per i nostri scopi presenti, comunque, è che la produzione di 
leghe come il bronzo segna una delle conquiste tecnologiche più importanti degli 
ultimi diecimila anni, il che sembra motivo per dire che non solo l’invenzione della 
tecnica ma anche le sue varianti, come la creazione di plastiche e altri polimeri con 
l’uso di catalizzatori chimici, costituiscono atti creativi in quanto producono materia-
li che non esistono in natura. 

Fin qui, la tassonomia stoica delle mescolanze contempla una reciprocità presso-
ché perfetta tra il processo di mettere insieme e la scomposizione degli elementi. Con 
mixis e crasis semplici, non si ha un’unione vera e propria tra le parti congiunte. 
Procediamo, dunque, a certi tipi di combinazione in cui gli ingredienti sembrano 
cessare di esistere in quanto tali per formare sostanze da essi diverse e da cui non 
sono più recuperabili.  
 
6.2  Diluire e estrarre 
 
Gli stoici illustravano un tipo di crasis in cui la procedura di mescolanza è difficil-
mente reversibile con l’esempio della diluizione del vino con l’acqua. La loro dottri-
na a riguardo è piena di oscurità e fece grande scalpore nell’antichità, ragion per cui 
ne abbiamo notizie relativamente abbondanti anche se non sempre di facile interpre-
tazione.  

Cominciamo con un aspetto di questo tipo di crasis che è di comune esperienza: 
se verso dell’acqua nel mio vino, il prodotto si presenta come un liquido unico, e da 
solo non tende a separarsi nel modo che abbiamo incontrato in riferimento alla salsa 
fatta di olio e aceto. Una spiegazione ingenua di questo fatto è che il vino è già costi-
tuito in larga misura di acqua: il vino non è una sostanza per così dire elementare, 
bensì esso stesso un miscuglio di acqua con altre sostanze, e l’ulteriore annacqua-
mento non costituisce l’aggiunta di una materia estranea alla soluzione già stabile. 
Così, l’acqua versata, A1, si disperde nell’acqua già presente, A2, e non c’è modo di 
distinguere le parti che erano A1 da quelle che erano A2; in questo senso, non è facile 
invertire il processo di mescolamento. Le parti di A1 e A2 si fondono a formare un 
liquido solo, che, per gli antichi, è fino in fondo acqua (torneremo tra poco a consi-
derare l’impatto della nozione moderna di un elemento chimico).  
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Anche se non posso recuperare tutta e soltanto l’acqua aggiunta al vino, ci sono 
comunque diverse tecniche per separare l’acqua dalle sostanze che fanno della me-
scolanza vino anziché acqua. Quella più rozza è di farla evaporare, il che tenderà 
anche a rilasciare l’alcol presente nel vino, producendo così un tipo di aceto. 
Dall’altro lato, si può distillare il vino, concentrando gli elementi alcolici per produr-
re una grappa. Entrambi questi processi sono creativi nella misura in cui producono 
sostanze con usi diversi da quello del vino. Inoltre, alcune fonti sulla dottrina stoica 
ci descrivono un’altra procedura, che è quella di immergere una spugna unta di olio 
dentro la miscela: ‘l’acqua si distinguerà dal vino, essendo attratta dalla spugna’ 
(Stob., Ecl., I, 155 = SVF, II, 471, ll. 21-3; anche Alex., De Mixtione, pp. 232, 1 - 
233, 6 (Bruns.) e Philo, De Conf. Ling., 184 = SVF, II, 472, ll. 34-6). A prescindere 
dalla correttezza dell’attribuzione di ‘attrazione’, l’idea di fondo deve essere che il 
legame tra l’acqua e il resto del vino non può essere sufficientemente forte per pro-
durre un unico liquido, nella misura in cui, per dirla con accento aristotelizzante, il 
vino non resiste alla tendenza delle parti acquose a re-attualizzarsi come tali.  

La tesi caratteristica degli stoici è che, in una miscela come l’acqua e vino, si ha 
una crasis che coinvolge una connessione più intima di quel contatto superficiale 
incontrato nel muesli, nella nave o nella salsa. Il termine adottato per questo grado di 
mescolanza era ‘crasis di holon’ (Diog. Laert., Vitæ, VII, 15 = SVF, II, 479; Plut., De 
Comm. Not., 1078e = SVF, II, 480), che si può rendere come ‘mescolanza-per-
intero’, ‘mescolanza-fino-in-fondo’ o ‘crasis-doppia’, in cui due sostanze entrano 
nell’intercomunicazione (sumpathes) di una fusione-fino-in-fondo (sunchesis di 
holon: Sextus, Adv. Math., VII, 234). La realizzazione fisica di questa crasis-doppia 
suscitò molti dibattiti riguardo ai rapporti tra i volumi dei liquidi coinvolti: come si 
sommano, quali proporzioni determinano la natura della miscela che ne risulta, 
ecc.26 Ma quello che ci interessa è che, per gli stoici, una fusione del genere com-
porta l’annichilimento delle qualità originarie delle sostanze mescolate in vista della 
formazione di un’unica qualità, che è quella della mescolanza stessa (Philo, De Conf. 
Ling., 184 = SVF, II, 472, ll.39 (p, 153) - 5 (p. 154)).27  

Forse la creazione di una qualità propria della fusione si capisce meglio con un 
caso in cui si mescolano ingredienti che non sono simili tra di loro, come lo sono 
invece l’acqua A1 e A2 nella diluizione del vino. Pensiamo, ad esempio, alla panifi-
cazione. Qui, l’acqua e la farina (e il resto) cessano di esistere come acqua e farina, e 
ciò che viene a formarsi è fino-in-fondo pane. Ovviamente, una produzione di questo 
tipo non significa la distruzione (in nihilo) della materia dell’acqua e della farina e la 
creazione (ex nihilo) della materia del pane, ma solo che, per dirla di nuovo con gli 
aristotelici, la materia prossima degli ingredienti diventa la materia prossima del 
pane, e quella materia non ha più nulla di acquoso o di farinoso; o, per dirla con gli 
stoici, le sostanze che prima erano acqua e farina sono arrivate a pervadersi a vicenda 
(anapimplesthai: Plut., De Comm. Not., 1078b = SVF, II, 465 l. 33) in modo tale che 

                                                           
26  Ad esempio, a Gen. et Corr., I, x, 328 a 25 – 33, Aristotele anticipa l’idea che due sostanze 

mescolate si trovano in concorrenza per qualche tipo di dominio. 
27  Radice traduce la parola ‘phthora’ con la relativamente blanda ‘soppressione’: ci pare 

invece che le qualità in questione cessino di esistere e per questo suggeriamo ‘annichilimen-
to’.  
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non sono più districabili come tali: il pane è una fusione degli ingredienti le cui pro-
prie caratteristiche non esistono più.  

Il caso del pane può non convincere noi moderni come un esempio di creazione 
per due motivi. In primo luogo, come nel caso del panino ai quattro formaggi, può 
sembrare che il piegamento a due tappe (il mescolare l’acqua e la farina, e poi 
l’azione del forno sulla struttura interna della mescolanza) non produca niente che 
non ci fosse prima, ma espliciti solo le potenzialità degli ingredienti. Abbiamo già 
sentito delle varianti a questa obiezione, e la risposta rimane uguale: la creazione, a 
meno che sia ex nihilo, non può essere altro che un rendere utili, maneggevoli, appe-
tibili, interessanti o ammirevoli degli elementi che, prima, lo erano meno.  

La seconda obiezione, quella più specifica alla nostra situazione tecnico-
scientifica, sorge dal fatto che siamo tenuti a non credere che sostanze come acqua e 
farina siano elementi chimici. Vale a dire, anche se siamo ontologi ingenui, non 
possiamo permetterci di ignorare che, in ogni molecola di acqua, ci sono due atomi 
di idrogeno e uno di ossigeno; e supponiamo che qualcosa di simile, ma molto più 
complicato, valga per la farina. Dobbiamo, perciò, dire che il pane è fatto degli ele-
menti di cui sono fatte l’acqua e la farina. Anche se, con le nostre conoscenze più o 
meno approssimative della chimica degli ultimi secoli, dobbiamo ammettere che non 
ha senso parlare di una sostanza che è fino-in-fondo acqua, farina o pane, possiamo 
comunque riconoscere un senso in cui la panificazione fa sparire l’acqua e la farina. 
Questo perché, allo stato attuale delle nostre capacità, non c’è modo di separare gli 
ingredienti per aver di nuovo un po’ di acqua e un po’ di farina. Qui la relativizza-
zione è cruciale: la non-reversibilità del processo di fare pane è un fatto contingente, 
che dipende in primo luogo dall’assenza di un motivo per cercare una tecnica del 
genere. Se vogliamo acqua, ci sono fonti più facili da sfruttare di quelle potenzial-
mente rappresentate dalla merce esposta in panificio. Ad esempio, se ci manca acqua 
dolce e potabile, è più efficiente creare sistemi per purificare l’acqua di cui dispo-
niamo, tra il circuito idrico già presente sul territorio e il mare, con impianti depura-
tori e di desalinificazione o per farla condensare dall’aria.  

Prendendo atto della chimica come un livello importante di analisi delle materie 
da cui siamo circondati, non siamo costretti a dire che quel livello sia l’unico a con-
tribuire a una descrizione delle cose che esistono. In una direzione, la chimica poggia 
in qualche maniera sulla fisica – e non fa parte del nostro discorso considerare le 
varie opzioni riguardo alla presunta riducibilità della prima alla seconda. In un’altra, 
le caratteristiche di sostanze come l’acqua e la farina non sono esaurite da una de-
scrizione puramente chimica. Per l’ontologo ingenuo, la nozione di ‘elemento chimi-
co’ è solo uno dei vocabolari a portata di mano per descrivere i cambiamenti – di 
creazione e di distruzione – a cui assistiamo.  

Se, come abbiamo detto riguardo alle leghe, alle plastiche e al pane, la mescolan-
za può mettere a disposizione sostanze che non si trovano in natura, anche certi pro-
cessi di separazione o di estrazione di elementi a partire da miscugli possono essere 
di grandissima importanza nonostante la difficoltà pratica di eseguirli. In questa 
connessione, si presenta l’esempio del chimico tedesco Fritz Haber (1868-1934) che 
riuscì nel 1909 a sintetizzare l’ammoniaca (NH3) a temperature e pressioni altissime, 
permettendo così di fissare l’azoto necessario per produrre i nitrati (NO3-) essenziali 
per la rivoluzione agraria del Novecento (Charles 2006). Essendo chimicamente 
inerte, l’azoto molecolare (N2) non poteva essere sfruttato nonostante la sua ubiquità 
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nell’atmosfera, di cui costituisce il 78% per volume. Per la sua soluzione tecnica, 
Haber vinse il premio Nobel nel 1919, il che può essere un indicatore non solo 
dell’innovazione nel processo stesso di estrazione, ma anche del beneficio di ripro-
durre gli effetti che, in natura, sono raggiunti – a parte quel 10% prodotto in seguito 
ai fulmini – solo da alcuni microorganismi, come il Rhizobium, che all’interno delle 
radici di certe piante riescono a catturare l’azoto utilizzando enzimi noti con il nome 
tautologico di ‘nitrogenase’ e il cui funzionamento è ancora oggi solo parzialmente 
svelato dall’agrobiologia.  

Nel caso dell’estrazione dell’azoto, chi vuole sostenere che la procedura attribui-
bile a Haber non abbia prodotto niente di nuovo, perché il risultato del lavoro è solo 
una forma di un elemento già presente in natura, può aver dimenticato che le cose 
naturali non sono sempre facilmente a disposizione. Anche quando sono recuperabili 
con un processo di separazione, non è detto che valga la pena recuperarle; ad esem-
pio, lo stesso Haber ha proposto, durante la iperinflazione degli anni Venti, di pagare 
le riparazioni imposte alla Germania con l’oro che si può raccogliere dall’acqua di 
mare.  

Il nostro breve excursus attraverso l’aneddotica della chimica ci indica una certa 
cautela nel parlare di una mescolanza-fino-in-fondo. Rimane comunque un senso in 
cui, in una mescolanza, l’annichilimento delle qualità degli elementi può essere inte-
so in senso stoico o aristotelico come la loro non-più-disponibilità e la loro sostitu-
zione con le qualità della mescolanza.  

 
6.3   Unione inconfusa 
 
La parte più controversa della dottrina stoica delle mescolanze ci porta un po’ fuori 
tema, ma sembra di interesse intrinseco come sviluppo di una certa linea di pensiero 
riguardo allo statuto delle parti dopo una crasis-doppia. Di nuovo il punto di parten-
za è l’esempio prediletto di Crisippo della diluizione di acqua e vino. A prescindere 
dall’eventuale annichilimento delle qualità inerenti negli ingredienti, la tesi stoica più 
scandalosa è che tutte le parti di ciascuno compenetrino tutte le parti dell’altro (A-
lex., De Mixtione, p. 217 = SVF, II, 473, ll. 20-1 (p. 155); cfr. Diog. Laert, Vitæ, VII, 
151 = SVF, II, 479). Plutarco, Simplico e Temistio tutti prendono questa tesi quasi 
come se fosse una reductio dell’insegnamento fisico degli stoici (Plut., De Comm. 
Not., 1077e = SVF, II, 465, l. 16; Simpl., In Arist. Phys., 590 = SVF, II, 467, l. 41; 
Themist., Paraphr. in Arist. Phys., IV 256 = SVF, II, 468, l. 8). Questo perché, qua-
lora si versi una goccia di vino nel mare a Genova, se c’è crasis-doppia tra il vino e 
l’acqua, allora quella goccia avrà la stessa estensione dell’intero Mediterraneo. 

È probabile che Crisippo presentasse la sua tesi con intento polemico, forse por-
tando all’estrema conseguenza teorica le visioni di Empedocle o di Anassagora volte 
a spiegare come gli animali emergono da ciò che non è animale in base alla permea-
zione della natura intera da parte degli elementi vitali. Anche se questa fosse la gene-
alogia dell’affermazione stoica – e non possiamo garantire che lo sia – dobbiamo 
comunque spiegare perché Crisippo la asserisca in un modo così paradossale e in 
aperto conflitto con il senso comune.  

Da un lato, possiamo ricordare come questo tipo di esempio scioccante, presenta-
to per illustrare la serietà di una presa di posizione filosofica, non è peculiare a Cri-
sippo. Pensiamo, ad esempio, all’affermazione di simpatia universale da parte di 
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John Donne, quando dice che ‘la morte di qualsiasi uomo mi diminuisce, perché 
sono coinvolto nell’Umanità’ (Donne 1624, p. 101); o alla dichiarazione da parte di 
John McTaggart secondo cui ‘la caduta di un castello di sabbia sulla spiaggia inglese 
altera la natura della Grande Piramide’ (McTaggart 1927, II pp. 11-12.). In tali casi, 
ci vengono offerti esempi che sono difficilmente accettabili nel loro senso letterale, 
ma che ci spronano a riconsiderare qual è il senso letterale che vogliamo dare alle 
interconnessioni di cui parlano. In modo simile, Crisippo ci sfida a ripensare quali 
sono i rapporti vigenti all’interno delle mescolanze più intime.  

Il rapporto più intimo a cui Crisippo dirige la nostra attenzione è quello che si in-
staura tra il corpo e l’anima. Visto che, per agire sul corpo, l’anima deve essere cor-
porea,28 gli stoici cercavano di concepire un rapporto elemento-mescolanza che 
permettevano l’anima di essere presente in ogni parte del corpo. Come ce lo riferisce 
Alessandro:  

Questo stato di cose <sc. l’estensione della goccia di vino all’intero mare> è suffragato da 
prove lampanti: per esempio dal fatto che l’anima, pur avendo un modo di essere autono-
mo – come del resto il corpo che lo contiene – è diffusa in tutto il corpo, eppure nella me-
scolanza (mixis) con esso non perde la sua natura: infatti in un corpo animato non c’è 
membro che manchi dell’anima.29  

Crisipppo si appella a anima-e-corpo per convincerci di vino-e-mare o si appella a 
vino-e-mare per convincerci di anima-corpo? O è l’appello a entrambi che deve con-
vincerci della realtà di un certo tipo di rapporto un po’ inaspettato: se riusciamo a 
capire uno degli esempi, capiremo anche l’altro? Se, cioè, possiamo concepire ciò 
che sarebbe vero se la goccia di vino estendesse a tutto il Mediterraneo, siamo sulla 
buona strada per immaginare come l’anima interagisce con il corpo. A differenza 
della crasis-doppia in cui le nature degli ingredienti vengono annichilite, la tesi di 
Crisippo riguardo all’anima-e-corpo sembra essere la seguente: due sostanze possono 
formare un’unione in cui entrambe occupano lo stesso spazio e si interpenetrano a 
vicenda mentre entrambe rimangono sostanze distinte. Una mescolanza di questo 
tipo può chiamarsi un’‘unione inconfusa’ (asunchtos henosis).  

Per il fatto che l’acqua e il vino sono estraibili dalla mescolanza, l’ingenuo (o il 
chimico) accetterà che, nella mescolanza, siano ‘inconfusi’, ma per la difficoltà di 
accettare la goccia espansa, negherà la loro unione. Concorde con Plutarco e gli altri, 
penserà a questo tipo di commistione come un’offesa al buon senso.  

Nella tradizione, ci sono stati, però, diversi usi del modello fornito dall’unione 
inconfusa crisippea per venire a capo di problemi teorici. Uno lo troviamo in 
Sant’Agostino, che sembra avere attinto in modo indiretto – attraverso Nemesio, 
Mario Vittorino (Aug., Conf., VIII, 2) e Porfirio (Pépin 1964) – a fonti stoiche per 
elaborare la sua teoria dell’unità dell’essere umano. Pur rifiutando la corporeità 
dell’anima degli stoici, Agostino vede l’uomo come una sorta di unione inconfusa, e 

                                                           
28  Cfr. Nemesius, De Natura Hominis, 81, 6–10 = SVF, II, 790. Questa tesi deriva dal princi-

pio ‘il simile causa il simile’ a cui torneremo nella prossima sezione.  
29  Alex., De Mixtione, (p. 217) = SVF, II, 473 ll. 24-8. L’uso di mixis in questo testo può 

indicare come sia il corpo che l’anima vengano concepiti da Crisippo come solidi, nonostan-
te la tradizione che vuole che l’anima sia gassosa, pneumatica o simile a una fiamma.  
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si appella ad essa per argomentare che anche l’Incarnazione di Cristo vada concepita 
come la commistione della natura divina con la natura umana che rimangono distinte 
all suo interno (Civ. Dei, X 29, cfr. Trin., I, 10, 20 e X, 7, 9).  

Sulla scia di Agostino, San Cirillo di Alessandria riuscì ad imporre quello che è 
successivamente noto come il Symbolum Athanasium ai Consigli di Efeso (giugno 
431) e di Calcedonia (451) determinando come dottrina ortodossa che ‘così come 
anima razionale e carne è un uomo, così Dio e uomo è un Cristo’30 e bollando come 
eresie opposte tra loro: (i) la negazione della natura pienamente umana del corpo di 
Cristo (Eutychianesimo); e (ii) la negazione o qualificazione della natura pienamente 
divina di Cristo (Nestorianesimo).31  

Come nel caso della Creazione, abbiamo a che fare con un tipo di creazione che 
gli esseri umani non sono in grado di emulare, e il cui esito è difficile da capire se 
non come un’estremizzazione concettuale di una forma di generazione di cui siamo 
tutti prodotti: quella sessuale. Nella misura in cui ognuno è una mescolanza dei geni 
dei propri genitori e porta in ogni cellula del suo corpo il codice per la sua riprodu-
zione, possiamo intravedere un senso in cui eventuali figli sono unioni inconfuse dei 
loro genitori. Se qualcuno vuole negare che la procreazione sia un atto di creazione 
(in un primo momento dalla propria sostanza, e quasi ex nihilo) attraverso una me-
scolanza che non è riversibile, non sappiamo che fare oltre un’ulteriore variazione 
sulle risposte già date: il prodotto è diverso dagli ingredienti e inesauribile fonte di 
sorprese. 
 

7 Tre o quattro cose rimaste incompiute 

 
Forse è ora di fare qualcosa di un po’ più filosofico (astratto, poco informativo, se-
rioso), e enunciare alcune delle tesi che sottostanno alle riflessioni fin qui svolte. A 
mo’ di conclusione dunque, vogliamo esplicitare – piuttosto che argomentare, difen-
dere o dimostrare – tre o quattro prese di posizione caratteristiche dell’ontologia che 
pensiamo ingenua o del senso comune, riconoscendo che esse risultano poco orto-
dosse nelle teorizzazioni più gettonate nella tradizione. Diciamo ‘tre o quattro’ per-
ché possiamo suggerire quattro etichette per diversi aspetti delle dottrine che voglia-
mo illustrare,32 anche se coinvolgono solo due intuizioni di base, una riguardo alla 
nozione di impegno ontologico e l’altra riguardo a quella di causa. L’incertezza sul 
modo di contare le prese di posizione sorge dal fatto che una parte della terminologia 

                                                           
30 La formula ‘sicut anima rationalis et caro unus est homo, sicut Deus et homo unus est Chri-

stus’ è variamente attribuita a Sant’Ambrogio, a Vincenzo di Lérins e a Cesario di Arles.  
31  San Tommaso costruisce la sua risposta alla domanda ‘se la natura umana fosse unita acci-

dentalmente al Verbo divino’ precisamente mirando a evitare queste eresie a ST, III, 2, art. 
6.  

32  Cartesio introduce le sue massime della ‘morale in attesa di meglio’ nella terza parte del 
Dis. parlando delle ‘trois ou quatre maximes dont je veux bien vous faire part’ (AT VI, p. 
22). Alcuni commentatori si sono scandalizzati della vaghezza, ma Cartesio stesso sembra 
considerarle un tutt’uno. 
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che proponiamo è adattata o modificata (‘creata’ possiamo dire) ad hoc e verte su 
questioni non molto frequentate, almeno nella letteratura di cui siamo a conoscenza.  

Un primo orientamento fondamentale è un impegno a favore del pluralismo onto-
logico, ovvero un riconoscimento della varietà da prendere in considerazione nella 
descrizione delle cose-che-sono. In modo abbastanza frivolo, si può desumere un 
assunto pluralista dalle molteplici forme della dottrina opposta, ossia il monismo: se 
il monismo fosse vero, ce ne sarebbe una versione sola. Noi invece riusciamo a indi-
viduare almeno due aspetti diversi del monismo che vogliamo contrastare diretta-
mente nelle pagine seguenti. Oltre al classico monismo dell’essere, sostenuto ad 
esempio da Parmenide e da F.H. Bradley, che afferma l’assoluta unicità del ciò-che-
è, distinguiamo, da un lato, una dottrina che possiamo chiamare il ‘monismo dei 
soggetti’, secondo cui tutte le cose di cui parla il discorso di ogni giorno sono, in 
ultima analisi, riducibili ad un unico genere di cosa, e, dall’altro, la dottrina del ‘mo-
nismo delle categorie’, che afferma una forte univocità dell’essere. 

Quasi certamente, espressa in questo modo pseudo-tecnico, la distinzione tra i due 
monismi che vogliamo osteggiare non è molto chiara. Un modo di procedere potreb-
be essere quello di illustrare la presenza più o meno sotterranea di queste dottrine nel 
pensiero di noti filosofi del passato, citando ad esempio la monadologia di Leibniz 
come un esempio forte di monismo dei soggetti e la trattazione del quantificatore da 
parte di Quine come un esempio di monismo delle categorie. Per non imbatterci in 
esegesi dettagliate, andiamo invece a indicare la differenza cercando di mettere in 
risalto i diversi impegni ontologici coinvolti nelle forme di pluralismo corrisponden-
ti.  

 
 

7.1 Il pluralismo dei soggetti 
 

Per quanto riguardo il ‘pluralismo dei soggetti’, possiamo intendere con questa eti-
chetta una certa diffidenza nei confronti degli strumenti teorici spesso mobilitati per 
limitare la varietà di tipi di cose ammesse come facenti parte del catalogo del ‘mobi-
lio del mondo’. Se questa forma di pluralismo è vera, le cose-che-sono non risultano 
omogenee, anche se ci possono essere rapporti di dipendenza più o meno forti tra 
quelle più fondamentali e quelle in qualche maniera derivate.  

Ogni schema ontologico che si rispetti ammette la nozione di sostanza come il 
punto focale di indagine. Accettando senz’altro una certa priorità al concetto di so-
stanza, il pluralismo non si ferma con esso e, anzi, inizia distinguendo almeno due 
modi di concepire quella che è la prima categoria. In una direzione, c’è tanto ancora 
da determinare riguardo ai criteri dell’essere una sostanza nel senso di un ‘questo’, 
una vera unità naturale, indipendente o a sé stante. Una nozione pertinente a cui 
abbiamo già fatto cenno nelle nostre considerazioni sull’azoto, è quella secondo cui 
si possono individuare una molteplicità di ‘livelli’ per cogliere unità: quello fisico 
(ad es. particelle elementari o atomi), quello chimico (ad es. molecole), quello biolo-
gico (ad es. organismi) e forse quello psicologico (ad es. sistemi intelligenti, viventi e 
non). In un’altra direzione, c’è la ricognizione di sostanze intese nel senso della 
‘stoffa’ di cui sono fatte le cose – quel ‘legno’ (hule) a cui si appellava Aristotele per 
distinguere la materia dalla forma; e va ricordato quanto sia astratta la sostanza in 
questo senso, essendo piuttosto universale che particolare, un ‘quale’ anziché un 
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‘questo’. Anche qui, i livelli saranno molteplici, ma tenderanno a riconoscere una 
pari dignità all’essere ossigeno di un determinato atomo come all’essere carne di una 
parte del mio corpo e all’essere fango di un campo. Nella loro veste ontologica, in-
dagini in merito al duplice senso della nozione di sostanza hanno portato tradizio-
nalmente a dottrine monistiche, propense cioè a porre condizioni restrittive 
sull’appartenenza alla prima categoria e a negare la realtà di ciò che non è nel senso 
primario.  

Il pluralismo dei soggetti, invece, diffida dall’adeguatezza delle nostre risorse per 
stabilire in anticipo quello che troviamo nel mondo. Non si tratta di una mossa scetti-
ca, bensì di una disponibilità a vedere quali sono i tipi di cose a cui è inevitabile 
riferirsi per descrivere come si svolgono i fatti. Oltre alle sostanze, dunque, 
un’ontologia pluralista può intravedere la categoria un po’ meno esigente degli ‘indi-
vidui’. La nozione stessa di individuo comprende una gamma abbastanza variegata di 
elementi di cui possiamo offrire un campione un po’ arbitrario. A differenza delle 
sostanze che sono unità naturali, possiamo riconoscere gli artefatti fisici a cui abbia-
mo fatto riferimento, come muri e navi, oltre a quelli di natura immateriale, come 
questo stesso scritto o il personaggio fittizio Robert Langdon, e non vanno dimenti-
cati un gruppo interessante di artefatti che sono quelli convenzionali e sociali, sulla 
cui natura Maurizio Ferraris ha riflettuto di recente.33 Contano anche come individui 
le cose che utilizziamo per coordinare gli oggetti materiali, come i tempi, che posso-
no essere più o meno lunghi, e i luoghi, che possono essere più o meno estesi; in 
questo stesso spirito, vale la pena contemplare anche l’essere di campi magnetici, 
gravitazionali e altri che, oltre a dimensioni, hanno anche gradi di intensità in virtù 
delle loro fonti. Vista la difficoltà di delimitare l’azione di un campo di forza, la 
vaghezza non sembra una caratteristica che possiamo escludere dalle caratteristiche 
di alcuni individui, come le nubi (cfr. Popper 1972). Viceversa, le cose a cui per 
eccellenza può mancare la vaghezza sono gli oggetti astratti come i tipi, le specie, i 
generi e i rapporti, nonché quell’enorme categoria che sono gli oggetti matematici, 
da numeri e forme a proporzioni e funzioni. Se esistono queste cose, allora esistono 
anche quelle che dipendono dalle descrizioni matematiche degli individui materiali; 
possiamo definire questi oggetti, come il ‘consumatore italiano medio’, oggetti deri-
vati.  

Nell’introdurre queste ultime classi di cose, sfioriamo la problematica del plurali-
smo delle categorie, su cui torneremo tra poco, ma per adesso possiamo notare som-
mariamente alcune delle caratteristiche di fondo degli individui. Innanzitutto, ogni 
individuo è un ‘questo’; anche quegli oggetti (come i numeri) che sono in qualche 
modo predicabili sono ciononostante potenziali soggetti di predicazione; e, in quanto 
individui, essi non hanno un opposto e non ammettono gradi, nel senso riconosciuto 
da Aristotele nel quinto capitolo delle Categorie: un individuo non può essere più o 
meno se stesso. Per quest’ultimo motivo, ci pare che un’ontologia ingenua riserverà 
una certa cautela nei confronti di oggetti incompiuti, potenziali o meramente possibi-
li, e dirà che questi sono cose che non esistono, anche se questa stessa affermazione 

                                                           
33  Vedi il suo 2005, soprattutto pp. 177-270. Anche se non condividiamo il ‘testualismo debo-

le’ proposto da Ferraris, non ci proponiamo di entrare in merito in questa sede.  
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richiede un’analisi volta a eliminare l’apparenza paradossale di asserire di una cosa 
che essa non è una cosa.34  

Se un’ulteriore caratteristica degli oggetti è che essi governano il verbo ‘essere’, ci 
sono tuttavia altri soggetti (in senso grammaticale) candidabili alla dignità ontologi-
ca, ma che richiedono verbi diversi. Ad esempio, gli eventi e i cambiamenti sono da 
considerasi individui ma, anziché esistere, essi hanno luogo o succedono e, in modo 
analogo, i processi si svolgono. Il rapporto tra questi individui e quelli che sono non 
è del tutto simmetrico: si può aver un oggetto senza un cambiamento, ma non si può 
aver un cambiamento senza un oggetto.35 Una morale che si può trarre da questa 
asimmetria è che l’ammissione pluralistica delle cose che succedono e che si svolgo-
no indica come il senso primario di ‘è’ non esaurisca l’ambito proprio dell’ontologia. 

Anche se il monismo dei soggetti non è una dottrina esplicitamente difesa da nes-
sun filosofo (e soprattutto non con la brutta etichetta che abbiamo adottato per nomi-
narla), possiamo menzionare una delle motivazioni che rendono il monismo una 
posizione in qualche modo di default nella teorizzazione ontologica. Questa motiva-
zione sorge da un principio regolativo di molte imprese teoriche: cioè che si ha suc-
cesso o si fanno progressi nella ricerca nel momento in cui si riesce a unificare una 
serie di fenomeni sotto un unico concetto. Se, ad esempio, tutti i movimenti celesti 
possono essere compresi alla luce della nozione di gravitazione, e non devono più 
dipendere dalle nature diverse della Terra, del Sole, della Luna, dei pianeti e delle 
stelle fisse, ciò comporta un passo in avanti per l’astronomia. O ancora, se la varietà 
delle specie di esseri viventi va ricondotta alla ripetuta applicazione dei processi di 
selezione naturale, si configura uno strumento concettuale potente per spiegare quel-
lo che prima era il fatto bruto delle differenze naturali.  

Possiamo chiederci se il principio che vale per l’astronomia e per le scienze della 
vita deve regolare anche l’ontologia. Nonostante, a quanto ne sappiamo, una simile 
domanda non sia mai stata posta in questi termini e non abbia mai ricevuto una rispo-
sta esplicita, supponiamo che la maggior parte dei filosofi sarebbero tentati a rispon-
dere che, sì, un’ontologia che prevede il numero minore di entità sia, a parità, miglio-
re, preferibile, più credibile di una che ne contempla di più. In questo senso, 
l’ontologia ingenua costituisce per loro non tanto un rifiuto delle istanze e delle con-
seguenze derivanti dalle riflessioni motrici delle varie teorie ontologiche, quanto un 
rifiuto di ogni tentativo di trovare unità nella molteplicità.  

Per noi ingenui, però, è l’‘a parità’ che preoccupa. Se per ‘parità’ si intende la 
completezza del catologo delle cose-che-sono, è giusto non invocare tipi di cose che 
non hanno alcun ruolo descrittivo. Anzi, la nozione di completezza descrittiva forni-
sce un minimo di contenuto al cosiddetto Rasoio di Ockham, secondo cui le entità 
non sono da molteplicare oltre la necessità, dove la necessità è quella di descrivere 
come stanno e come vanno le cose. D’altro canto, tuttavia, è altrettanto ragionevole 
dire che le entità non siano da eliminare al di sotto della necessità, e un rifiuto ‘di 

                                                           
34  Anche se non disponiamo di una teoria unitaria delle esistenziali negative (e dubitiamo che 

ne esista una), siamo relativamente sicuri che l’apparenza di paradosso sia precisamente ta-
le: un’apparenza che può essere sciolta ogniqualvolta si presenti.  

35  Persino in un caso come quello della frase ‘piove’, dove non si riferisce a un oggetto (non è 
la nube, né il cielo e nemmeno la pioggia a piovere), regge l’idea che si può aver acqua sen-
za pioggia, ma mai pioggia senza acqua.  
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principio’ della realtà di eventi, di numeri o di oggetti con i contorni irriducibilmente 
imprecisi, sembra permettere solo un rendiconto del mondo palesemente monco o 
incompleto. Se non ci si può riferire alla morte di Cesare, al numero tre o a una nube 
che assomiglia un po’ a una balena perché queste cose sono escluse da qualche prin-
cipio metafisico, allora non si coglie in pieno la situazione empirica. 

Un caso che mette alla prova le intuizioni riguardo alla completezza descrittiva 
può essere quello degli oggetti derivati, di cui abbiamo citato l’esempio del ‘consu-
matore italiano medio’, che tutti accetterebbero non sia un italiano in carne e ossa in 
aggiunta a quelli elencati all’anagrafe. La tendenza dei monisti sarà quella di dire che 
una frase come ‘l’italiano medio mangia la pasta cinque volte la settimana’, va para-
frasato in modo tale da riferirsi solo ai piatti di pasta consumati nel periodo e agli 
italiani che li consumano. C’è anche un senso in cui la frase ‘consumatore italiano 
medio’ si riferisce a una proporzione, vale a dire uno degli oggetti matematici accolti 
anche dai monisti-dei-soggetti più incalliti, dove una proporzione è un rapporto tra 
due numeri (i 250 milioni di piatti di pasta e i 50 milioni di italiani). L’atteggiamento 
pluralista sarà viceversa di ammettere che c’è un comportamento tipico a cui la frase 
si riferisce e, persino qualora nessun italiano mangiasse la pasta esattamente cinque 
volte in una settimana, rimarrebbe comunque vero che l’italiano medio ha certe pro-
pensioni, da cui la possibilità di andare alla ricerca di una persona che corrisponde ad 
esso, così come facevano i pubblicitari nell’individuare il comportamento delle casa-
linghe di Voghera come un indicatore affidabile delle reazioni a nuovi prodotti su 
scala nazionale.36

Anche se il caso scelto è controverso, esso può aiutarci a capire perché il partito 
dei monisti viene spesso costretto a distinguere tra un ‘senso lato e popolare’ e uno 
‘stretto e filosofico’ di certe frasi,37 e, quindi, a offrire una parafrasi volta a elimina-
re l’apparente riferimento che potrebbe trarre in inganno. Ma siamo proprio sicuri 
che il ‘consumatore italiano medio’ postuli un’entità così temibilmente minacciosa 
per la nostra economia ontologica?  

Una risposta ragionevole può essere che la frase sotto accusa non sia più inganne-
vole della prassi normalissma di riferirsi al sorgere del Sole: chi dice, ‘il Sole sorge a 
Milano alle 06,05’, non sottoscrive ipso facto a una teoria geocentrica definitivamen-
te esplosa in seguito a certe scoperte tra il Seicento e l’Ottocento. Mentre in astrono-
mia ci sono motivi fisici e anche pragmatici per essere pronti a tradurre l’apparente 
riferimento al movimento del Sole, non è così ovvio in ontologia quale sia il vantag-
gio dell’eliminazione del consumatore medio, a parte quello presupposto dal moni-
smo stesso. Se, dunque, l’ontologia ingenua risulta aperta a un pluralismo dei sogget-
ti, il senso lato e popolare della frase ‘il consumatore medio’ può anche coincidere 
con uno dei sensi stretti e filosofici; se il monista vuole passare il suo tempo a sugge-
rire parafrasi sempre più parsimoniose, è senz’altro libero di farlo; ma sarebbe genti-

                                                           
36  Un caso estremo – e divertente – di questo si trova nel racconto ‘Scelta obbligata’ in Casati 

e Varzi, 2004, pp. 141-4, in cui una signora – di nome Norma – viene interpellata a decidere 
l’elezione presidenziale in base al fatto che le sue opinioni e preferenze coincidano sempre 
con quelle della maggioranza.  

37  La distinzione di questi sensi, riferita al concetto di identità, è del vescovo Joseph Butler 
nella sua 1736, pp. 258-9 e corrisponde a quella classica ‘loquendum enim est ut plures, sen-
tiendum ut pauci’. 
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le da parte sua non imporle come se fossero scoperte scientifiche. In breve, una pre-
sunta infrazione della massima ockhamista non è da bollare come un errore o 
un’arretratezza fino a che non abbiamo appurato l’appropriatezza descrittiva e la 
fecondità esplicativa di quel determinato modo di dire. 
 
7.2  Il pluralismo delle categorie 
 
Passando a quello che abbiamo chiamato il ‘pluralismo delle categorie’, possiamo 
addurre un motivo più positivo a suo favore, pensando a una struttura ricorrente nelle 
nostre descrizioni del mondo. La struttura ricorrente è quella della predicazione, 
ovvero, per dirla con tutta la neutralità ontologica di cui disponiamo, del dire qualco-
sa di qualcosa.  

Mentre i due ‘qualcosa’ nella nostra formulazione sembrano uguali, uno sguardo 
più attento rivelerà, ad esempio nella frase, ‘il cameriere è abbronzato’, una differen-
za notevole tra l’essere un cameriere e l’essere abbronzato. Il cameriere – l’individuo 
Gigi – è un essere particolare, mentre la sua abbronzatura non è particolare, bensì 
una sua proprietà (in questo caso una proprietà superficiale, ma Gigi è un tipo super-
ficiale). Tutte le persone che sono abbronzate come Gigi hanno la stessa sua abbron-
zatura: c’è (esiste) un’unica abbronzatura condivisa da Gigi e dagli altri che godono 
dello stesso suo grado di attivazione della melanina cutanea. Tradizionalmente, si 
dice che le proprietà sono da annoverare tra gli oggetti universali; quindi, si può dire 
che l’abbronzatura di Gigi e degli altri è un oggetto universale. Per essere ‘universa-
le’ in questo senso, non è necessario che tutti quanti gli esseri con una pelle abbiano 
la stessa abbronzatura, ma solo che più di uno possa averla nello stesso momento e in 
luoghi diversi.  

Non dubitiamo che lo statuto ontologico degli universali sia molto discutibile. 
Come abbiamo notato nel contesto dell’interpretazione da dare al disegno del aero-
planino e al carattere di Robert Langdon, la discussione è tra le più longeve e com-
plesse della filosofia occidentale. Il mero fatto di far discutere, però, non è motivo 
sufficiente per negare la differenza, e quindi la pluralità, categoriale a cui abbiamo 
fatto cenno nel distinguere tra l’essere di Gigi e l’essere della sua abbronzatura. 
Semmai il contrario: gli universali si comportano in modi così diversi dai particolari 
che vale la pena chiarire il loro statuto ontologico se questo è possibile.  

Notoriamente, ci sono molti filosofi disposti a sostenere che un tale chiarimento 
non sia possibile, a causa di una presunta incoerenza insita nel concetto stesso di un 
oggetto universale, ossia di una proprietà condivisibile da più particolari. Se quel 
concetto risulta, alla fin fine, incoerente, dobbiamo concedere che la frase ‘il came-
riere è abbronzato’ non contempli due oggetti tra loro molto diversi e quindi che la 
struttura della predicazione non sia quella apparente. Vale a dire, se è impossibile 
fornire una caratterizzazione coerente del concetto di un universale, possiamo desu-
mere che la frase in questione va intesa in qualche modo che non richieda l’esistenza 
di oggetti come l’abbronzatura.  

L’ontologia ingenua non fornisce indicazioni univoche riguardo a un modo ade-
guato di concepire gli universali. Per questo motivo, ogni analisi di una frase come 
quella che parla di Gigi e della sua abbronzatura comporta impegni teorici con con-
seguenti ricadute anche per come si pensa agli altri generi di universali, quali gli 
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oggetti matematici, di cui abbiamo già citato alcuni esempi: numeri, forme, propor-
zioni, funzioni.38  

Dobbiamo, inoltre, ammettere che una certa vena del senso comune guarda con 
sospetto a ogni invocazione di cose che non siano percepibili con i cinque sensi. Ma, 
a parte l’arbitrarietà di quelle che sono le modalità sensibili degli esseri umani (con 
quale organo si percepisce il magnetismo?), il presupposto epistemologico di questo 
sospetto è comunque fuorviante nella misura in cui esso vieta la possibilità di aver 
conoscenza dell’abbronzatura che Gigi ha in comune con gli altri abbronzati, vieta 
cioè ogni conoscenza che non sia mera percezione di particolari.  

Nonostante i dubbi che sorgono a riguardo, possiamo comunque accennare due 
caratteristiche attribuibili ad alcuni degli oggetti universali, se esistono. Da un lato, in 
quanto universali, possono essere astratti anziché concreti. Dall’altro, possono essere 
immateriali anziché materiali. Considerando lo statuto dell’arcobaleno, del disegno 
dell’aeroplanino e di Robert Langdon, abbiamo già incontrato casi in cui i tre binomi 
particolare-universale, concreto-astratto e materiale-immateriale possono non coinci-
dere precisamente a seconda del modo di concepire gli elementi delle diverse situa-
zioni.  

Pur accettando che, fino a un certo punto, sia possibile fare a meno di queste cate-
gorie per certi scopi teorici, ci appelliamo comunque allo stesso tipo di motivazione 
che sottosta al nostro pluralismo dei soggetti: il pluralismo delle categorie ha a suo 
favore il fatto di riuscire a fornire le risorse per una descrizione più completa e, per 
così dire, più intuitiva della varietà dei fenomeni con cui abbiamo a che fare nella 
vita di ogni giorno.  

Senza entrare nei dettagli, comunque, a noi sembra che la riduzione monistica del-
le categorie menzionate arrivi a un punto oltre al quale non è possibile eliminare gli 
universali; e se non si possono eliminare gli universali, abbiamo motivo per pensare 
che ci siano anche oggetti astratti e oggetti immateriali. Il punto in questione si loca-
lizza diversamente a seconda della strategia eliminativista adottata, ma possiamo 
illustrarlo con il caso del nominalismo più grezzo (che non vorremmo attribuire a 
nessun filosofo vivo o morto). Prendiamo il tipo di nominalismo che dice di Gigi e 
degli altri abbronzati che hanno la pelle di un colore simile, che è la somiglianza di 
colore, e non la misteriosa ‘presenza’ o ‘condivisione’ dell’universale abbronzatura, 
a giustificare l’uso della parola ‘abbronzato’ in ciascun caso. In questo modo, il no-
minalismo riesce a ridurre il numero degli universali contemplati. Visto, però, che la 
somiglianza è un universale, non si arriva a eliminare del tutto la categoria stessa. A 
quanto ne sappiamo, uno scacco simile sorge all’interno di ogni tentativo di arrivare 
a un monismo puro delle categorie.  

Se il monismo puro è insostenibile, qualche grado di pluralismo delle categorie 
deve essere la verità, anche se rimane da verificare esattamente quale grado sia quel-
lo indicato e quali siano le categorie da riconoscere nella nostra immagine delle cose 
che sono ‘in cielo e in terra’. 

 
7.3  Efficacia intercategoriale 
 

                                                           
38  Va detto che, anche se non sono esperti in ontologia, quasi tutti i matematici di professione 

pensano agli oggetti dei loro studi come ‘reali’; cfr. Penrose, 2004, pp. 12-7.  
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Se le nostre due forme di pluralismo proposte non sono altro che due aspetti di 
un’unica intuizione di fondo, altrettanto può dirsi anche riguardo alle due etichette 
che vogliamo proporre nell’ambito della causalità, di cui l’una, ‘l’efficacia delle 
cause’ è un po’ ridicola e l’altra, ‘la casualità intercategoriale’, è meramente pompo-
sa.  

Il titolo ‘l’efficacia delle cause’ è un po’ ridicolo perché, se qualcosa è una causa, 
è per definizione efficace. Ma la tesi che vogliamo ribadire con questa banalità si 
oppone a un possibile fraintendimento del principio già discusso dell’ex nihilo nihil 
fit. Prendiamo a esempio la formulazione che ne dà Cartesio nella terza Meditazione:  

è manifesto per la luce naturale, che deve esserci per lo meno tanto di essere nella 
causa efficiente e totale, quanto nell’effetto della causa: perché, donde l’effetto 
può trarre la sua realtà, se non dalla propria causa?39

In quanto applicazione dell’ex nihilo nihil fit, questo principio può anche essere ‘ma-
nifesto per la luce naturale’. Possiamo almeno dire che, una volta chiarita la nozione 
di ‘causa efficiente e totale’, il principio cartesiano sembra vero. In questa sede, però, 
non ci spetta chiarire quella nozione, perché ciò che ci preme è bloccare due inferen-
ze che possono scaturire da una lettura frettolosa del principio di base. 

La prima inferenza ingiustificata trae la conclusione che ogni effetto deve avere 
meno essere o realtà di quanto non ne sia nella sua causa. La seconda arriva a dire 
che ogni effetto di un ente o di una cosa reale non è esso stesso un ente o una cosa 
reale. Questa seconda inferenza è più palesemente invalida nonché più distruttiva nei 
suoi (possiamo dirlo?) effetti, e costituisce una negazione forte di quella che pensia-
mo sia l’efficacia delle cause. Pur non incontrando molto spesso affermazioni espli-
cite della seconda inferenza,40 abbiamo visto nella nostra considerazione della me-
reologia che un qualche suo parente si cela dietro il riconoscimento della realtà solo 
derivata delle cose come scrivanie, come pure dell’Angolo-ecc.: nella misura in cui 
la scrivania emerge da uno sciame di quelli che sono gli atomi, essa non fa parte 
della storia ultimativa del mondo che vorrebbe fornire il mereologo. Se, invece, vale 
l’efficacia delle cause, dovremmo dire il contrario: nella misura in cui la scrivania è 
un effetto degli atomi, essa è causata a essere da loro; se non fosse così, si dovrebbe 
dire che gli atomi non causino niente. Per gli ingenui, gli atomi, comunque essi ven-
gano concepiti, sono efficaci nel costituire la materia della scrivania.  

Volgendo dunque l’attenzione alla prima, forse più insidiosa, inferenza, possiamo 
supporre che essa poggi su qualche intuizione dell’entropia insita nei nessi causali: 
più si comunica l’essere o la realtà da un ente all’altro, più lo si disperde, come se 
l’essere o la realtà fossero simili alle gocce d’acqua che, scendendo in una serie di 
cascate, si asciugano. Non abbiamo niente in particolare da obiettare a una tale visio-

                                                           
39  Med., III, AT VII, p. 40: ‘lumine naturali manifestum est tantumdem ad minimum esse 

debere in causa efficiente & totali, quantum in eiusdem causæ effectu. Nam, quæso, 
undenam posset assumere realitatem suam effectus, nisi a causa?. La traduzione adottata, 
con qualche ritocco nostro, è quella classica di Adriano Tilgher più volte ripubblicata e rivi-
sta dalla sua prima comparsa nel 1912.  

40  Non credo di averla mai vista a stampa, e mi ricordo di solo un’occasione in cui l’ho sentita 
affermata chiaramente a voce (ma non dico di chi era la voce).  
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ne cosmica, che prevede come punto finale della causalità la morte termica 
dell’universo in cui la materia si trova distribuita in modo assolutamente uniforme e 
inerte; non è esilarante, ma non è nemmeno impossibile.  

Ciò che va ricordato, tuttavia, è che qualunque interpretazione si dia alla frase 
‘causa efficiente e totale’, ci possono essere rovesciamenti locali e temporanei dello 
‘srotolamento’ globale dell’energia. Tra la mia destrezza nell’origami, la consistenza 
di un foglio di A4 e l’imponente tradizione tecnologica che mi ha tramandato il dise-
gno, raggruppiamo una causa totale sufficiente per produrre un aeroplanino. Il fatto 
di essere circoscritta nei suoi effetti non significa che la convergenza di queste forze 
non riesca a produrre qualcosa con un grado di essere o di realtà superiore a ciò che 
si trovava in quel posto nel momento precedente, e può darsi l’aeroplanino abbia più 
essere o realtà di ciascuno degli elementi confluiti nella sua causa totale.  

Si obietterà che una simile invocazione di ‘gradi di essere’ e di ‘gradi di realtà’ 
non è altro che un lascito di una metafisica screditata. Può anche darsi. Se non piac-
ciono i gradi di essere o di realtà, possiamo riferirci a sofisticatezza tecnica, impor-
tanza esplicativa, perfezione artistica o tutta una serie di altre nozioni più o meno 
valutative in termini delle quali riformulare l’applicazione cartesiana del principio 
parmenideo ex nihilo nihil fit. Possiamo al limite definire il successo nella produzio-
ne dell’aeroplanino proprio in termini del suo rovesciamento locale e temporaneo 
dell’entropia. In breve, con la tesi dell’efficacia delle cause vogliamo indicare un 
senso in cui il mero fatto di essere un effetto di qualcos’altro non fa sì che una cosa 
causata sia necessariamente trascurabile dal punto di vista ontologico: se la causa è 
effettivamente tale, il suo effetto è effettivamente esistente.  

Con la rievocazione dell’esempio dell’aeroplanino, passiamo all’ultima delle no-
stre tre o quattro cose, quella che abbiamo chiamato ‘la causalità intercategoriale’ e 
che illustriamo citando il fatto che sia alla mia destrezza nell’origami sia al disegno 
per aeroplanini mancano del tutto caratteristiche aerodinamiche di qualunque genere: 
non svolazzano e non planano. Pur facendo parte della causa totale dell’aeroplanino, 
che ha tali caratteristiche, essi non sono da collocare nella sua stessa categoria onto-
logica, essendo la prima una proprietà di una persona e il secondo un tipo o comun-
que un oggetto di proprietà intellettuale. La destrezza e il disegno insieme non basta-
no per produrre l’aeroplanino, che ha anche bisogno della carta per esistere, ma alla 
tentazione di identificare l’aeroplanino con il foglio di A4 si deve resistere precisa-
mente perché essi figurano tra le sue cause.  

Chiaramente, la nozione di causalità intercategoriale ha senso solo se si ricono-
scono una pluralità di categorie. A sua volta, il pluralismo delle categorie ha senso 
solo se si riconoscono una pluralità di soggetti. Visto che rimane molto lavoro da 
fare per individuare i soggetti effettivamente richiesti per dare una descrizione soddi-
sfacente delle cose che sono e che accadono, siamo ben lontani dal poter fornire un 
elenco dei soggetti adatti a entrare in rapporti causali con soggetti di altre categorie.  

Viceversa, sarebbe azzardato suggerire dei princìpi generali per escludere deter-
minati tipi di causalità intercategoriale. Ad esempio, può sembrare plausibile la tesi 
secondo cui una causa totale e efficiente costituita solo da oggetti immateriali (solo la 
destrezza e il disegno) sia incapace di produrre un oggetto materiale (l’aeroplanino). 
Possiamo comunque immaginare un possibile esempio di tale interazione, come 
quella descritta all’inizio del libro della Genesi, secondo una nota lettura. Se, come 
diceva San Tommaso, la concezione di quell’evento rappresenta un guadagno con-
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cettuale, dobbiamo supporre che, pur essendo immateriale e quindi inadatto a essere 
della stessa sostanza del creato, Dio sia comunque concreto. In quel caso, si potrebbe 
ipotizzare che la destrezza e il disegno siano causalmente inefficaci a produrre un 
aeroplanino, non perché immateriali, ma perché astratti. Se la nozione di causalità 
intercategoriale ha senso, ipotesi del genere sono di grande interesse, e ci pare di 
capire che la questione non sia stata mai indagata in modo molto sistematico.  

La necessità di ribadire la causalità intercategoriale nasce in parte come reazione 
alla tendenza da parte di molti filosofi recenti – primariamente in ambito anglofono – 
a pensare non solo che ci sia una risposta unica e sensata alla domanda ‘qual è la 
forma logica di enunciati causali singolari?’,41 ma anche che quella risposta avrà la 
forma di un’analisi della frase, ‘A causa B’. Nel dare le loro risposte e fornire le loro 
analisi, i filosofi hanno concepito l’oggetto del contendere come il primato da rico-
noscere a questa o quell’altra categoria candidata ad esprimere i rapporti causali: 
alcuni pensano che gli ‘A’ e i ‘B’ debbano entrambi riferirsi a fatti (cfr. Vendler 
1962), altri a eventi,42 altri ancora a universali (cfr. Armstrong 1983) o a circostanze 
o a condizioni (cfr. Mackie 1974) e via dicendo. Nonostante la grande ingegnosità 
delle varie proposte e i mezzi tecnici sofisticatissimi adoperati, il fiorente dibattito 
rimane a tutt’oggi inconcludente nel tentativo di individuare la categoria giusta per 
‘dare la forma logica degli enunciati causali’. Da un lato, questa contrapposizione di 
infruttuosi sforzi può essere ricondotta all’ostinazione di tutti i pensatori che non 
accettano quella che, il giorno ‘omega’ delle ricerche umane, sarà riconosciuta come 
la soluzione giusta. Dall’altro, possiamo ipotizzare che il dibattito stesso è sintomo 
della presenza di una premessa condivisa tra i contendenti che è tuttavia errata.  

In questo caso, un presupposto di tutti i partecipanti è un principio adottato da 
Parmenide, trasmesso attraverso Empedocle e Platone (Theoph., De sensu, 1ff. (DK 
28A46); anche Plato, Meno, 76c), e riconosciuto – e persino dato per scontato – fino 
ai giorni nostri,43 secondo cui ‘il simile causa il simile’. Una formulazione così ge-
nerica non aiuta molto a precisare in che modo una causa deve essere simile 
all’effetto; ma, nel dibattito a cui stiamo facendo riferimento, l’‘A’ e il ‘B’ in ‘A 
causa B’ devono essere della stessa categoria: fatti causano fatti; eventi causano 
eventi e via dicendo. Il principio in questione, non avendo un nome tradizionale, può 
chiamarsi l’‘unicategorialità della causalità’. Può esserci qualche motivo per credere 
che tale principio sia o ‘manifesto per la luce naturale’ o deducibile da un principio 
che lo sia, ma noi ingenui non conosciamo un buon motivo per crederci nonostante la 
sua veneranda provenienza e duratura influenza storica. Può anche darsi che, pur non 
essendo così manifesto, esso risulti comunque vero, ma noi siamo stati talmente 
folgorati dagli esempi forniti nelle sezioni precedenti che non riusciamo a vedere la 
sua plausibilità, almeno nella forma proposta. 

                                                           
41  Cfr. la prima riga di Davidson 1967: ‘What is the logical form of singular causal statements 

…?’. 
42  Davidson e i davidsonici. (Per il Philosopher’s Lexicon, il ‘Rombo davidsonico’ è ‘il rumo-

re che fa un programma di ricerca quando arriva a Oxford’.) 
43  Ad es., spesso si appella, in chiave anti-cartesiana, a un principio simile per escludere 

l’interazione tra una mente immateriale e un corpo materiale.  
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 Supponiamo dunque che sia falsa la convinzione che la causalità debba essere 
unicategoriale. Di conseguenza è improbabile che un’analisi della formula astratta, 
‘A causa B’, possa portare a una comprensione adeguata del concetto in questione. In 
quel caso, possiamo non solo spiegare perché il dibattito sulla forma logica degli 
enunciati causali non fa progressi, ma anche perché i generi di creazione da noi citati 
provocano difficoltà per le teorie che si basano sull’unicategorialità. La spiegazione 
dello stallo del dibattito è che non c’è una sola categoria coinvolta negli enunciati 
causali; e la spiegazione della sterilità delle analisi è che la maggior parte degli enun-
ciati causali non usano il verbo ‘causare’.  

Nelle sezioni precedenti non abbiamo usato quel verbo nemmeno una volta; ab-
biamo usato l’aggettivo ‘causale’ una volta sola (per qualificare i poteri che il nulla 
non ha), e il sostantivo (corrispondente alla nozione aristotelica di aition o di arche) 
tre volte per distinguere le cause materiale e efficiente. Speriamo tuttavia di aver 
contribuito a una comprensione della causalità e di aver portato alla luce un modo in 
cui ‘causa’ è una parola come il nostro blob, ed è quasi del tutto inutile per caratte-
rizzare le cause che incontriamo nelle diverse operazioni di spostare, di piegare, di 
mescolare e di separare. Tra queste operazioni ne abbiamo incontrate alcune in cui 
l’intervento umano può essere efficace nella creazione intercategoriale. L’ontologia 
delle diverse operazioni creative raccontate nelle ultime pagine può indicare una 
strada per indagare la varietà dei modi di rapportarsi che intercorrono tra i soggetti di 
categorie distinte. Se questo è un ‘programma di ricerca’, non c’è motivo di eccessi-
va vergogna.  

Abbiamo definito le tre o quattro cose abbozzate in questa sezione ‘incompiute’ e 
abbiamo anche detto che ci sono motivi per nutrire delle perplessità rispetto allo 
statuto ontologico delle cose incompiute; da qui possiamo desumere che forse le 
nostre quattro etichette non si riferiscono ancora a niente di ontologicamente rispet-
tabile, bensì solo a delle potenzialità di sviluppo di un’ontologia un po’ meno inge-
nua ma anche un po’ meno teorica.44
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